Wer meinen Blog kennt, der weiß: Ich liebe das Kino. Meine Liebe zum Kino beginnt oft im Dunkeln – in dem Moment, wenn das Licht ausgeht und der Alltag leise hinter einem die Tür schließt. Auf der Leinwand öffnet sich eine andere Welt, und für zwei Stunden darf man jemand anders sein, an anderen Orten leben, andere Leben fühlen.
Viele Kinos sterben heute aus den unterschiedlichsten Gründen und wenn ich die Gelegenheit habe, dann fotografiere Kinos. Zwei schmerzhafte Erfahrungen waren die Schließungen des Gabriels und des Sendlinger Tor Filmtheaters – beides in München. Ich habe darüber gebloggt. Immer wieder schwebst es mir vor, einen Buch zum Thema Kinos zu produzieren.
Schon vor langer Zeit traf ich eine Leidensgenossin in Sachen Kino. Die Fotografin Margarete Freudenstadt. Bei einer Ausstellung in Gauting stellte sie ihrem Bildband Cinemas – From Babylon Berlin to La Rampa Havana vor, der von Christoph Wagner herausgegeben wurde. Das Buch zeigt auf eindrucksvolle Weise eine nostalgische Reise durch Lichtspielhäuser zwischen Ostdeutschland und Kuba – und erzählt damit zugleich von Zeiten, Träumen und Verfallserscheinungen.
Der Band beginnt im Osten Deutschlands, in den frühen 1990er Jahren. Freudenstadt lässt alte DDR-Kinos auftreten: Gebäude wie das „Filmtheater Kosmos“ oder „Fortschritt-Lichtspiele“, einst Symbol für moderne Unterhaltung im Sozialismus, erscheinen nun ruhig, teilweise leer und von der Zeit gezeichnet. Die Fotografin dokumentiert Architektur, Foyers, Fassaden und Straßenzüge, oft mit einem Blick, der Ruhe, Leere und Erinnerung zugleich einfängt – als würde jedes Foto eine Art Nachklang einer Epoche sein, die bereits durch Umbruch und Wandel erschüttert wurde.
Im zweiten großen Kapitel führt das Buch nach Kuba – nach Havanna und Umgebung –, wo die filmische Begeisterung der 1950er Jahre unter US-Einfluss in prachtvollen Kinopalästen wie „Riviera“, „Acapulco“ oder „Florida“ gipfelte. Doch auch hier hat die Zeit ihre Spuren hinterlassen: Die einst glanzvollen Säle sind heute in vielen Fällen verfallen, verwittert, überzeichnet von Patina und Geschichte. Kubanische Kinos erscheinen im Bildband als stille Mahnmale einer Träumerei von Unterhaltung und Illusion, die einst pulsierte und nun – vielfach – ihre Zuschauer verloren hat.
Was das Buch und ihre Bilder so stark macht, ist nicht nur die gegensätzliche geografische wie historische Gegenüberstellung – Ostdeutschland nach der Wende versus Kuba im Wandel –, sondern der emotionale Eindruck, den diese Räume hinterlassen. Wir Leser spüren eine Mischung aus Vergänglichkeit und Faszination: Die Magie des Kinos, die einst in diesen Sälen lebte, klingt nach. Auch im Zustand des Verfalls bewahren die Bilder eine Präsenz – das Lichtspielhaus wird zur Metapher für Zeit, Erinnerung und Wandel.
Freudenstadts Fotografien sind großformatig, hochwertig gedruckt auf mattiertem, festen Papier. Jede Aufnahme zeigt detailreich Fassaden, Interieurs, Straßenraumeindrücke – Menschen sind teilweise präsent, doch nie Hauptmotiv; das Kino als Ort steht im Vordergrund.
Begleitet werden die Bilder von einführenden Essays verschiedener Autoren, die über die Geschichte der Kinos in Kuba sowie in der DDR reflektieren – etwa zur Architektur, zur Film- und Kinokultur oder zur Rolle der Technik- und Sozialgeschichte.
Die Wirkung des Buches liegt in seiner stillen Kraft: Es lädt ein zu verweilen, zu schauen, zu erinnern. Man könnte sagen: Die vergessenen Lichtspielhäuser sprechen – über Vergangenes, über Wandel, über das, was aus dem Glanz wurde. Für Kinoliebhaber, Architektur- und Fotografie-Begeisterte ist der Band ein visuell wie inhaltlich beeindruckendes Werk.
Mit seinen 96 Seiten, einem Format von ca. 26 × 29 cm und rund 80 farbigen Abbildungen ist der Bildband hochwertig ausgestattet und ein Kunstwerk für sich.
Ich geb es nicht auf und fotografiere selbst weiter. Unlängst konnte ich in Estland ein sozialistisches Kino fotografieren, das auf dem Grundstück des Nazis Alfred Rosenberg erbaut wurde.
Ich bin um Trauer um ein journalistisches Vorbild. Georg Stefan Troller ist im Alter von 103 Jahren in Paris gestorben – und mit ihm verlässt die Welt einen der eindringlichsten, neugierigsten und zugleich sensibelsten Journalisten ihrer Zeit. Ich durfte Troller im hohen Alter in München treffen und verneige mich vor seinem journallistischen Werk. Es hat mich inspiriert.
Trollers Leben war vom Fluch der Geschichte ebenso geprägt wie von einer fast trotzigen Hingabe zur Sprache: Geboren als jüdischer Pelzhändler-Sohn in Wien, vertrieben vom Nationalsozialismus, floh der Jugendliche 1938 mutterseelenallein über die Tschechoslowakei und Frankreich in die USA, bevor er als GI nach Deutschland zurückkehrte, das KZ Dachau miterlebte und Zeugnis ablegte für ein Jahrhundert voller Brüche.
Doch Trollers Antwort auf die Unwirklichkeit der Vertreibung war nie Resignation, sondern das Gespräch, die lebendige Begegnung, das behutsame Öffnen der Biografie des Gegenübers. Seine Fernseharbeit – legendär das „Pariser Journal“ und die „Personenbeschreibung“ im ZDF – wurde zur Schule der Empathie, zur Bühne des Menschlichen jenseits glänzender Oberflächen. Während andere am Sensationshunger der Medien rührten, suchte Troller nach den verborgenen Wunden, nach Absurdität und Wahrheit – immer mit der leisen Hoffnung, dass sich im Erzählen der Schmerz mildern lässt und Herkunft nicht mehr Fluch, sondern eigene Wahrheit sein darf. Dass er dabei strikt seine jüdische Herkunft jahrzehntelang verheimlichte – aus Furcht vor antisemitischer Ablehnung – macht seine Sendungen umso eindringlicher: denn seine Fragen galten nie nur dem Porträtierten, sie leuchteten stets in die Schatten der eigenen Geschichte. Troller starb in einer Zeit, in der der Antisemitismus in unserem Land wieder erwacht. Ich könnte kotzen.
Seine Interviewtechnik veränderte den deutschen Fernsehjournalismus nachhaltig. Er lehnte jede neutrale Distanz ab, bestand auf Subjektivität, auf der Aufrichtigkeit der eigenen Zweifel und Sehnsüchte. Der poetische Kommentar, die Montage von Bild, Wort und biografischer Erschütterung, machten seine Fernseharbeiten stilbildend – für Generationen von Kulturvermittlern, die ihm nachfolgen sollten. Vielleicht war Troller einer der ersten Blogger. Troller selbst bezeichnete den Journalismus als Mittel der Selbstrettung, der Begegnung mit Menschen als Versuch, Lebensberechtigung zu finden, dort, wo Sprache und Erinnerung ihre Heimat haben. Zu seinem 100. Geburtstag habe ich ein Video für ihn aufgenommen.
Sein Paris wurde ihm als Emigrant zum Symbol einer zweiten Geburt. Im Viertel Saint-Germain-des-Prés, im Herz der Geschichte, fand er Vergangenheit und Zukunft, die Brücken seiner eigenen Existenz. Der Verlust von 19 Angehörigen im Holocaust, die unablässige Fremdheit, wurden nie Schlusspunkt – sondern der Ausgang einer lebenslangen Reise, der Suche nach eigenen Leuten, nach dem, was Mensch-Sein jenseits aller historischen Verheerung bedeutet.
Was bleibt nach Trollers Tod, ist mehr als ein Nachruf. Es ist die Einladung, hinter Fassaden zu schauen, der Welt subtil und mitfühlend Fragen zu stellen. Sein Werk mahnt, die Verletzlichkeit in anderen zu sehen, das Gespräch zu suchen, selbst und immer wieder. Troller, der Zeitzeuge und Menschenfreund, hat mit seinen Fragen das Fernsehmedium in eine Schule der Sensibilität verwandelt und die Hoffnung hinterlassen, dass Verständigung möglich bleibt – solange Sprache, Erinnerung und Menschlichkeit nicht verstummen.
Gerne hätte ich ihn noch einmal getroffen und mit ihm über seinen Deutschland-Film gesprochen. In seinem Leben hat Troller mehr als 1.700 Interviews geführt, drehte rund 200 Filme und schrieb Drehbücher und Bücher, darunter 1988 die Autobiographie „Selbstbeschreibung“. Seine Arbeit wurde vielfach ausgezeichnet, u.a. mit mehreren Adolf-Grimme-Preisen, einer Oscar-Nominierung, Bambis und der Goldenen Kamera.
Das Stehlen von Maßkrügen aus den Zelten beim Oktoberfest wirkt auf den ersten Blick wie ein harmloser Spaß – ein originelles Andenken, das den besonderen Tag festhalten soll. Doch diese vermeintlich lustige Aktion hat Folgen, die weit über den flüchtigen Moment hinaus reichen. Ein Maßkrug ist mehr als ein souvernirträchtiges Stück Glas: Er gehört dem Veranstalter, und das Mitnehmen ohne Erlaubnis ist schlicht und einfach Diebstahl – mit allen rechtlichen Konsequenzen. Bei meinem bevorstehenden Besuch im Hofbräu-Zelt auf der Wiesn, wartete ich auf Bekannte und konnte das Herausschmuggeln der Glas-Maßkrüge beobachten.
Die Versuchung ist groß, gerade wenn das Bier die Hemmungen senkt und viele sich dazu hinreißen lassen – doch jedes Jahr werden Hunderttausende Krüge eingesammelt, weil sie auf krummen Wegen ins Freie gelangt sind. Wer erwischt wird, dem drohen empfindliche Strafen: Es können Geldstrafen von bis zu 360 Tagessätzen oder sogar Freiheitsstrafen bis zu einem Jahr verhängt werden – vor allem bei Wiederholungstätern. Auch wenn das Verfahren bei Ersttätern oft eingestellt wird, ein „blauer Fleck“ für die eigene Akte bleibt und die Personalien werden aufgenommen. Die Lebensfreude des Oktoberfests endet dann abrupt mit bürokratischem Ärger und einem schlechten Gefühl.
Die Maßkrug-Diebstähle belasten zudem die Festwirte und das Sicherheitspersonal, verschärfen die Kontrollen und stören das friedliche Miteinander. Wer einen echten Wiesn-Maßkrug als Andenken mit nach Hause nehmen möchte, kann ihn ganz legal am Souvenirstand kaufen – oft mit künstlerischer Plakette und Kaufbeleg, der vor peinlichen Missverständnissen schützt. So bleibt die Erinnerung an das Oktoberfest ungetrübt, und das Gewissen sauber.
Beim Hofbräu waren die Sicherheitsleute und Ordner sehr scharf und erwischten einige vermeintliche Spaßvögel beim Herausschmuggeln der Krüge.
Das Oktoberfest lebt von seiner Gemeinschaft, von Respekt und der Lust am gemeinsamen Feiern. Das Stehlen eines Maßkrugs mag wie ein Kavaliersdelikt erscheinen, ist aber eine schlechte Idee – und kann richtig teuer werden. Wer ehrlich bleibt, feiert nicht nur besser, sondern trägt auch dazu bei, dass das Volksfest für alle in schöner Erinnerung bleibt.
Die Sache mit der Musik In den großen Festzelten auf der Wiesn hat sich Partymusik mit bekannten Wiesnhits, Schlagern und internationalen Klassikern längst zur Norm entwickelt. Die Stimmung ist ausgelassen, die Gäste stehen auf und grölen die berühmten Hits mit – ein Spektakel, das für viele Besucher mittlerweile zum Oktoberfest dazugehört und die Umsätze der Festwirte spürbar steigert. Denn je stimmungsreicher, lauter und mitreißender die Musik, desto öfter wird nachbestellt, desto länger feiern die Gäste im Zelt, und desto mehr fließt das Bier in den Umsatzbericht. Die Wirte wissen: Mit nonstop Partymusik steigt nicht nur die Laune, sondern auch das Geschäft, das Oktoberfest ist für sie ein Milliardengeschäft. Für die Bands ist es harte Arbeit. Bei meinem Besuch im Hofbräuzelt konnte ich vom Balkon beobachten, wie die Stimmung mit zunehmenden Alkoholkonsum hochkochte.
Doch das Oktoberfest wäre nicht das Oktoberfest, wenn es nicht auch Orte gäbe, an denen noch traditionelle bayerische Blasmusik den Ton angibt. Besonders auf der Oidn Wiesn. Dort wird noch auf echte Blasmusik gesetzt. Hier spielen Kapellen, treten Trachtenvereine und Volkssänger auf – und statt des Partyrummels herrscht eine gemütliche, familiäre Atmosphäre. Auch in einigen klassischen Festzelten ertönt ab Mittag bis zum frühen Abend noch bayerische Musik, bevor später die Stimmung mit internationalen Hits angeheizt wird.
Die Entscheidung, auf Partyhits statt Blasmusik zu setzen, ist also eine finanzielle Frage – je mehr Partymusik, desto größer oft der Umsatz. Wer die ruhigen, traditionelleren Seiten des Oktoberfests sucht, findet sie jedoch auch heute noch in speziellen Zelten und einzelnen Tageszeiten. Die Frage bleibt, wie lange die Blasmusik gegen den kommerziellen Partytrend bestehen kann – im Herzen der Wiesn lebt sie jedenfalls weiter, auch wenn sie manchmal hinter dem ohrenbetäubenden Partyhits untergeht.
Der Waldfriedhof Waldruh Mammendorf ist ein einzigartiger Bestattungsort, der sich in einer idyllischen Waldlandschaft nahe des Ortsteils Nannhofen und unweit des historischen Schlossparks von Schloss Nannhofen befindet. Dieser Friedwald erstreckt sich über etwa zwei Hektar eines insgesamt rund 16 Hektar großen, naturbelassenen Forsts, der im Besitz der Familie von Spreti ist und zum landschaftlichen Kulturerbe der Region zählt. Ich war bei der feierlichen Erföffnung dabei.
Hier erleben Besucher eine besondere Atmosphäre der Ruhe und Geborgenheit, getragen von dem alten Baumbestand aus Eichen, Buchen, Linden, Fichten, Lärchen, Ahorn und Kirschbäumen, deren teils uralte Exemplare dem Wald einen ehrwürdigen Charakter verleihen. Ich habe mit Besitzerin Gräfin Christiane von Spreti ein kurzes Gespräch geführt.
Konzept und Gestaltung Die Waldruh Mammendorf wurde als naturnahe Alternative zum klassischen Friedhof konzipiert und bietet die Möglichkeit der Urnenbestattung direkt unter einem Baum in moos- und laubbedeckter Erde. Grabsteine und herkömmlicher Grabschmuck sind hier nicht vorgesehen; stattdessen erinnern kleine Namenstafeln an den Baumstämmen an die Verstorbenen, während die Natur die Grabpflege übernimmt und Pflanzen, Moose und Laub für ein authentisches Erscheinungsbild sorgen. Ich habe dazu einen Podcast angefertigt.
Die Fläche ist in neun Quartiere mit nummerierten Bäumen unterteilt, wobei markierte Familienbäume bis zu zwölf Urnen aufnehmen können und Einzelbäume für maximal 18 Gräber vorgesehen sind. Ich bin ein wenig umhergegangen.
Ein großzügiges Wanderwegenetz mit sand- und rindenmulchbedeckten Pfaden durchzieht den Wald und lädt zu stillen Spaziergängen sowie zum Verweilen auf den zahlreichen Ruhebänken ein. Ein hölzerner Andachtsplatz, eine Art offene Kapelle mit Holzkreuz, bietet Raum für Trauerfeiern, ist aber bewusst dezent gestaltet und steht konfessionsübergreifend allen Glaubensrichtungen offen. Insgesamt bietet der Bestattungswald Platz für rund 1.800 Urnen, wobei die Mindest-Ruhezeit 20 Jahre beträgt und das Gelände für mindestens 75 Jahre – also voraussichtlich bis zum Jahr 2100 – als Friedhof genutzt werden kann. Hier die offiziellen Ansprachen der Eröffnungsfeier von Besitzer Graf von Spreti, Bürgermeister Josef Heckl, Landrat Thomas Kamarsin sowie Vertretern der katholischen und evangelischen Kirche.
Trägerschaft Die Gemeinde Mammendorf führt die rechtliche Trägerschaft, übernimmt die Verwaltung und garantiert damit die Einhaltung gesetzlicher Bestimmungen sowie die langfristige Sicherung des Friedwaldes. Die operative Pflege, Organisation der Beisetzungen und das Waldmanagement obliegen der Familie von Spreti. Das Areal ist gut erreichbar: Der Parkplatz und ein WC befinden sich direkt am Eingang, zudem liegt die Waldruh in fußläufiger Entfernung zur S-Bahn-Haltestelle Mammendorf sowie zu den angrenzenden Wanderwegen. Zur Eröffnung gab es zudem Gospelgesang.
Wandel der Bestattungskultur Waldruh Mammendorf spiegelt den Wandel in der Bestattungskultur wider, wobei der Trend zu Urnenbestattungen und dem Wunsch nach naturnaher, pflegefreier Ruhe immer weiter zunimmt. Mit der Eröffnung des ersten Bestattungswaldes im Landkreis Fürstenfeldbruck steht den Bürgern und Menschen der Region eine moderne, würdige und ökologische Alternative zu den bestehenden konventionellen Friedhöfen zur Verfügung. Die Nachfrage ist hoch, und die Waldruh Mammendorf gilt als zeitgemäße Bereicherung für Mammendorf und Umgebung, die nicht nur aus Gründen der Ökologie, sondern auch wegen ihrer einzigartigen Atmosphäre geschätzt wird.
Der Friedwald ist ganztägig geöffnet und für Spaziergänger ebenso zugänglich wie für Trauernde. Hier ist der Tod eingebettet in das natürliche Leben des Waldes, ein Ort der Erinnerung, Stille und des Friedens – für Mensch und Natur gleichermaßen.
Langsam kommt man in das Alter, in dem man sich mit dem Tod beschäftigt. Um mich herum sind Freunde, Verwandte und Familienangehörige verstorben. Ich selbst bin mit der Grabpflege des elterlichen Grabes betraut, was Zeit kostet, gerade im Sommer.
Daher habe ich mich über alternative Bestattungsmethoden informiert und bin auf den Friedhof Waldruh gestoßen. Der Friedhof Waldruh bei Mammendorf ist der erste Bestattungswald im Landkreis Fürstenfeldbruck und stellt eine naturnahe Alternative zu klassischen Friedhöfen dar. Das Areal befindet sich unweit des historischen Schlosses Nannhofen und umfasst rund zwei Hektar eines insgesamt 16 Hektar großen Waldstücks, das im Besitz der Familie von Spreti ist. Die Gemeinde Mammendorf trägt offiziell die Verantwortung für den Friedwald, während die Familie von Spreti sich um die operative Verwaltung, die Organisation der Beisetzungen sowie die Pflege des Waldes kümmert.
Die Grundidee des Friedwalds ist es, Verstorbenen eine würdevolle Urnenbestattung im Schutz und Frieden der natürlichen Umgebung zu ermöglichen. Die Asche wird in biologisch abbaubaren Urnen unter ausgewählten Bäumen beigesetzt; auf klassische Grabmale oder Grabschmuck wird verzichtet. Stattdessen erinnern kleine Namenstafeln an den Baumstämmen an die dort bestatteten Menschen. Die Grabpflege übernimmt ausschließlich die Natur – Pflanzen, Laub und Moose sind Teil des Erscheinungsbildes, lebendige Stille und das Vogelgezwitscher bestimmen die Stimmung.
Der Friedwald Waldruh liegt in einem naturnahen Mischwald mit alten Laub- und Nadelbäumen, durchzogen von einem Wanderwegenetz mit Ruhebänken. Ein hölzerner Andachtsplatz, eine Art offene Kapelle, bietet Raum für Trauerfeiern und stilles Gedenken. Die Fläche ist in sogenannte Quartiere mit markierten Bäumen unterteilt. Familienbäume erlauben bis zu zwölf Urnengräber im näheren Umkreis, Einzelbäume sind für maximal acht Gräber vorgesehen. Insgesamt bietet der Friedwald Platz für etwa 1.800 Urnen. Die festgelegte Ruhezeit beträgt mindestens 20 Jahre, das Pachtverhältnis sichert die Nutzung des Areals bis mindestens ins Jahr 2100.
Der Zugang zum Friedwald ist offen gestaltet: Jeder darf den Wald betreten und ihn wie einen normalen, frei zugänglichen Wald erleben, Spaziergänge und das Verweilen sind ausdrücklich erwünscht. Die Lage ist gut erreichbar: Der Parkplatz und ein WC befinden sich am Eingang, der Friedwald liegt in fußläufiger Entfernung zur S-Bahnstation Mammendorf.
Das Konzept des Friedwaldes Waldruh ist konfessionsoffen, weist jedoch aus Tradition einen dezent sichtbaren Holzkreuzbereich auf, um das christliche Bewusstsein vieler Besucher zu berücksichtigen. Die Form der Waldbestattung findet immer mehr Zustimmung, weswegen die Gemeinde – trotz bestehender klassischer Friedhöfe – den Waldruh als Angebot für eine veränderte Bestattungskultur geschaffen hat: Der Trend zu Urnenbestattungen, der Wunsch nach naturnaher Stille und einer pflegefreien Ruhestätte spiegelt sich hier wider. Die Nachfrage ist groß, so dass der Friedwald Waldruh nicht nur für die Menschen in Mammendorf, sondern auch für die Region eine zeitgemäße und zukunftsfähige Ergänzung darstellt.
Wer den Friedhof Waldruh besucht, spürt eine Atmosphäre von Geborgenheit, Ruhe und Verbundenheit mit der Natur – ein idyllischer Ort, der sowohl für Trauernde als auch für naturverbundene Spaziergänger offensteht.
Für mich könnte ich mir eine solche Art der Bestattung durchaus vorstellen. Ich gehab gefragt: Einen Early Bird-Preis gibt es nicht. Da ich wohl keine Pyramide oder Mausoleum bekomme, reicht mir ein Platz unter einem Baum. Und wie schon in der Göttlichen Komödie gesagt: Wer im Herzen der Menschen verweilt, dem gehört das ewige Leben und steigt empor. Da braucht es für mich keine Grabmäler. Was meint ihr?
Da steh ich in Stirling im Paradies und kann nicht vom Apfel abbeißen. Bei meiner Rundreise durch Schottland machte ich auch in Stirling Station und entdeckte einen Schallplattenladen, ach was schreibe ich: Den Schallplattenladen schlechthin.
Europa Music heißt das Geschäft und ist in der 10 Friars Street, Stirling, FK8 1HA. Es gibt dort mindestens 20.000 7′′-Singles, 10.000 12′′-Singles und mindestens 20.000 LP-Schallplatten. Und nun der Nachteil: Ich war mit dem Rucksack unterwegs und konnte keine Vinyl-Platten transportieren. Also blieben die Schätze erst einmal da.
Die jungen Menschen im Geschäft erklärten mir, dass jeden Tag neue Platten eintreffen und daher lohnt sich der tägliche Besuch, man wisse ja nie, welches Juwel gefunden werden könnte. Für mich natürlich Salz in der Wunde, denn ich hatte nur zwei Tage Zeit in Stirling.
Europa Music ist der größte Schallplattenladen in Schottland. Er wurde 1976 in Alloa gegründet und zog 1992 nach Stirling um. Mitten im Herzen der schottischen Kleinstadt Stirling, versteckt zwischen Kopfsteinpflaster und historischen Mauern, findet sich ein Ort, an meine Musikträume lebendig werden: Europa Music. Schon beim Eintreten umweht einen die Magie der Vergangenheit – und der leise Zauber der Leidenschaft für Musik.
Der Duft alter Plattenhüllen vermischt sich mit der unbändigen Neugier nach neuen Schätzen. Überall sind sie zu finden: Vinyl, soweit das Auge reicht. Die Regale biegen sich unter der Last tausender LPs, Single-Veröffentlichungen, Raritäten und Musikschätze, von Jazz bis Punk, von Folk bis Rock. Hier hängt ein seltenes Beatles-Album von der Decke, dort blitzen signierte Cover von schottischen Legenden zwischen den Reihen hervor. Jeder Besucher spürt sofort: Dies ist kein gewöhnlicher Laden, sondern ein Ort, an dem Erinnerungen und Träume sich begegnen. Und es ist ein Laden, in dem ich mein Geld lassen könnte.
Europa Music ist nicht nur eine Ladenzeile, sondern ein Erlebnis. Wer sich auf das Abenteuer einlässt, der fühlt sich wie auf einer Schatzsuche. Mit jedem Blättern durch die dicht gepackten Kisten wächst die Spannung – vielleicht findet man genau jene Platte. Ich habe ein paar Vinyl-Scheiben gefunden, aber aus besagtem Transportengpässen im Geschäft gelassen. Zwischen den knarrenden Holzböden, den einladenden Melodien aus den Boxen und den liebevoll erzählten Geschichten des Besitzers spürt man: Hier bleibt die Zeit für einen Moment stehen. Musik wird nicht zur Ware, sondern zur Brücke – zwischen Generationen, Ländern, Herzen. Und ja, ich komme wieder mit leeren Koffern.
Ich lasse nur zwei Länder zu, die es wirklich verstehen, einen guten Whiskey zu erschaffen: Japan und Schottland. Nun in Japan war ich (noch) nicht, aber ich liebe Schottland.
In Schottland ist Whiskey keine bloße Spirituose – er ist ein Gedicht in flüssiger Form, eine stille Liebeserklärung an das Land, das ihn hervorbringt. Zwischen nebelverhangenen Highlands, sanften Hügeln und schroffen Küsten wird der schottische Whiskey nicht nur destilliert, sondern gelebt. Er wächst aus den klaren Bächen, dem torfigen Boden und der salzigen Meeresluft – und trägt in jeder Nuance die Seele einer jahrhundertealten Kultur in sich. Natürlich – und da gibt es keine Diskussion: Whiskey ist Alkohol und nur in Maßen zu genießen – nicht in Massen.
Schon das Betreten einer Destillerie hat etwas Magisches: der warme Duft von Gerste, das sanfte Gluckern des Brennens, das Knistern alter Holzfässer in dunklen Lagerhäusern. Hier, wo Zeit kein Feind ist, sondern ein Verbündeter, reift der Whiskey langsam – Jahr für Jahr, Tropfen für Tropfen. Er nimmt das auf, was ihn umgibt: das Klima, das Holz, die Geschichte. Und manchmal scheint es, als ob er auch die Sehnsucht seiner Schöpfer in sich bewahrt. Dieses Mal habe ich keine Destillerie besucht, sondern beschränkte mich auf das Konsumieren des Getränks in Restaurants, Pubs und Bars.
In jeder Region zeigt sich der Whiskey von einer anderen Seite. Der Süden gibt sich mild und zugänglich, wie ein Lächeln am Kamin. Die Speyside ist süß, fruchtig, voller Leichtigkeit – ein Frühlingstag im Glas. Die Inseln, vor allem Islay, erzählen von Stürmen, Feuer und Salz – rau, intensiv, unvergesslich. Und in den Highlands begegnet einem die ganze Wucht und Weite der Landschaft: kraftvoll, würzig, voller Tiefe.
Ein Glas schottischer Whiskey ist ein Moment der Stille in einer lauten Welt. Er verlangt keine Eile, kein Spektakel – nur Aufmerksamkeit, Hingabe, vielleicht das leise Klingen zweier Gläser in der Dämmerung. Getrunken in guter Gesellschaft mit meiner Frau, am besten mit Blick auf einen See oder ein knisterndes Feuer, entfaltet er seine volle Romantik: nicht aufdringlich, sondern ehrwürdig. Wie eine Liebe, die langsam wächst und bleibt. Wir genossen das Getränk bei jeder Mahlzeit, bei jeden abendlichen Ausflug in den Pub. Und wir probierten viel aus. Im Malt Room in Inverness testeten wir Whiskey-Flights. Whiskey-Flights sind Verkostungssets, bei denen mehrere verschiedene Whiskeys in kleinen Mengen nebeneinander serviert werden – meist in Gläsern à 1–2 cl. Ziel ist es, die Unterschiede in Geschmack, Aroma, Farbe und Stil bewusst zu erleben und miteinander zu vergleichen. Die Flights wurden auf einem Holzbrett oder Tablett serviert, manchmal mit Beschreibungen oder in geführten Tastings. Sie eignen sich perfekt für mich, um den eigenen Geschmack zu entdecken und um Nuancen zu vergleichen. So etwas stelle ich mir in Deutschland auch vor, um Whiskey unters Volk zu bringen. Und ich meine nicht Whiskey-Cola.
Vielleicht ist es das, was schottischen Whiskey so besonders macht: Er ist mehr als Genuss. Er ist Erinnerung, Vertrautheit, ein Versprechen. Ein Gefühl, das man nicht benennen, nur spüren kann – wie die Hand eines geliebten Menschen, die sich wortlos in die eigene legt. Wer einmal in Schottland einen Whiskey getrunken hat, weiß: In diesem goldenen Glanz schimmert nicht nur das Licht – sondern ein Stück Heimat, ein Hauch Ewigkeit, ein leiser Kuss auf der Zunge.
Whiskey – das flüssige Gold Schottlands – ist weit mehr als ein Getränk. Für die Schotten ist Whiskey Teil ihrer Identität, ein Symbol des Stolzes und ein Bindeglied zwischen Geschichte, Natur und Mensch. Die rauen Landschaften, von Nebelschwaden umhüllt, schenken dem Wasser und dem Getreide ihren einzigartigen Charakter. In den Destillen, oft schon seit Jahrhunderten in Familienhand, lebt das Wissen alter Generationen fort. Jede Flasche erzählt von Leidenschaft, Heimatgefühl und der Liebe zur eigenen Kultur.
Whiskey begleitet unzählige Momente: er wird zur Geburt des ersten Kindes verschenkt, als Trostspender in schweren Zeiten geteilt und bei Hochzeiten voller Freude ausgeschenkt. Wenn das Torffeuer brennt und der Regen an die Fenster trommelt, wärmt ein guter Scotch Herz und Seele gleichermaßen. Für viele Schotten gehört ein Dram zum Alltag, aber auch zu großen Feierlichkeiten – ein Ritual, das verbindet.
Schon das gälische Wort für Whiskey, „Uisge Beatha“ – das „Wasser des Lebens“ – bringt zum Ausdruck, wie tief das Getränk verwurzelt ist. Es steht für die unbändige Natur, die Gemeinschaft und den Stolz eines kleinen Landes mit großer Seele. Whiskey bedeutet für die Schotten Erinnerung, Tradition und Zukunft zugleich. Ein Stück Moder in jedem Glas, aus Schottland für die Welt.
Die St. Margaret’s Chapel auf dem Gelände von Edinburgh Castle ist nicht nur das älteste erhaltene Gebäude der schottischen Hauptstadt, sondern auch ein Ort voller symbolischer Kraft und historischer Tiefe. Trotz ihrer geringen Größe und schlichten Bauweise strahlt die Kapelle eine stille Würde aus, die bis heute Besucher aus aller Welt berührt. Ich habe mich eine halbe Stunde in den Raum gesetzt, die Touristen beobachtet und hing meinen Gedanken nach.
Eine Kapelle aus der Zeit der Königinnen Erbaut wurde die Kapelle zu Ehren der heiliggesprochenen Königin Margarete von Schottland, einer angelsächsischen Prinzessin und der Gemahlin von König Malcolm III. Nach ihrem Tod im Jahr 1093 ließ ihr Sohn David I. in den Jahren nach 1130 das kleine Gotteshaus errichten. Die Kapelle war damit ein privater königlicher Andachtsraum, vermutlich genutzt für stille Gebete, Taufen und Abschiede – ein Ort innerer Einkehr inmitten der damals mächtigen Burganlage.
Königin Margarete selbst war eine fromme, wohltätige Frau, die großen Einfluss auf die kirchliche Reform in Schottland nahm. Sie wurde 1250 von Papst Innozenz IV. heiliggesprochen und gilt bis heute als eine der bedeutendsten religiösen Gestalten der schottischen Geschichte. Ihre Verehrung verleiht der Kapelle bis heute eine besondere Aura der Heiligkeit und des Gedenkens. Horden von Touristen wollen den Raum besichtigen und viele sind enttäuscht von der Schlichtheit.
Romanische Architektur in Miniatur Die St. Margaret’s Chapel ist ein Paradebeispiel für romanische Sakralarchitektur im Kleinformat: Der Bau misst nur etwa sechs Meter in der Länge und knapp vier Meter in der Breite. Die dicken Mauern, das rundbogige romanische Fenster und das kleine Tonnengewölbe im Inneren schaffen eine intime, fast geschützte Atmosphäre. Die Kapelle wurde im Laufe der Jahrhunderte mehrfach restauriert, unter anderem im 19. Jahrhundert durch Königin Victoria, die großes Interesse an der Geschichte Schottlands zeigte.
Trotz der Restaurationen ist der ursprüngliche Charakter weitgehend erhalten geblieben – auch weil die Kapelle jahrhundertelang unberührt blieb. Während Edinburgh Castle wechselnde militärische und politische Rollen spielte, blieb die Kapelle vergessen, überbaut und zweckentfremdet – bis man sie im 19. Jahrhundert wiederentdeckte und als historischen Schatz erkannte.
Die Fenster Lange habe ich mir die Fenster angesehen: In der St. Margaret’s Chapel auf Edinburgh Castle befinden sich fünf kunstvoll gestaltete Glasfenster, die 1922 von dem renommierten Glasmaler Douglas Strachan geschaffen wurden. Die Motive sind:
St. Margaret von Schottland – Die Namenspatronin der Kapelle. Ihr Bildnis zeigt die heilige Königin in würdevoller Haltung und erinnert an ihren Einfluss auf die frühen kirchlichen Reformen in Schottland. St. Andrew – Der Schutzpatron Schottlands. Der Apostel wird mit dem typischen Andreaskreuz dargestellt, das im National- und Kirchenwappen eine zentrale Rolle spielt. St. Columba – Der irisch-schottische Missionar, der das Christentum in Schottland verbreitete. Sein Fenster vermittelt eine spirituelle Tiefe und den Brückenschlag zwischen keltischer und schottischer Christenheit. St. Ninian – Früher Missionar der Pikten und einer der ersten christlichen Heiligen Britanniens. Sein Fenster symbolisiert die historische Verwurzelung des Glaubens in der Region. William Wallace – Der schottische Nationalheld („Braveheart“), hier als symbolische Figur für Freiheitsgeist und nationale Identifikation vertreten. Ein ungewöhnliches Motiv für eine Kapellenranzahlung, aber typischer Ausdruck des schottischen Selbstverständnisses um 1922.
Douglas Strachan (1875–1950) gilt als einer der bedeutendsten Glasmaler Großbritanniens im frühen 20. Jahrhundert. Seine Arbeiten zeichnen sich durch klare Farbfelder, filigrane Bleiführung und eine plastische Wirkung aus, die für religiöse und symbolische Darstellungen besonders geeignet ist.
Als Gegenstück zur romanischen Architektur – schlicht, klar, intim – fügen sich Strachans farbintensive Fenster harmonisch ins Innere der Kapelle ein. Sie verleihen dem kleinen Gotteshaus eine leuchtende Transzendenz und helfen dem Besucher, in einen Moment der Stille und Kontemplation einzutauchen.
Das Gebetsbuch Nahezu unscheinbar am Rande gibt es einen historischen Schatz finden: eine Faksimile-Ausgabe des sogenannten „St. Margaret’s Gospel Book“, eines mittelalterlichen Gebetsbuches, das ursprünglich der heiligen Margarete von Schottland selbst gehört haben soll.
Es handelt sich um eine illuminierte Reproduktion des historischen Evangelienbuches, das im 19. Jahrhundert nach alten Vorlagen hergestellt wurde. Ein Exemplar dieser Faksimile befindet sich heute in einem Glaskasten innerhalb der Kapelle – sorgfältig präsentiert als Hinweis auf das geistliche Erbe von Königin Margarete.
Das Originalbuch, so die Überlieferung, sei einst von Margarete mit großem Wert geschätzt worden – nach einem Unfall, bei dem es in einen Fluss fiel, soll es nahezu unversehrt geborgen worden sein. Diese Geschichte wird in der mittelalterlichen „Vita“ von Margarete erzählt – was dem Buch den Nimbus eines Wunders verlieh.Die vormalige Originalausgabe ist heute in der Bodleian Library in Oxford untergebracht. Das in Edinburgh ausgestellte Exemplar erinnert jedoch symbolisch an die persönliche Andacht und die fromme Persönlichkeit der Heiligen, die im 12. Jahrhundert eine reformatorische Rolle in Schottland spielte.
Die Kapelle heute: Ein Ort des Erinnerns und der Andacht Heute ist die St. Margaret’s Chapel mehr als ein architektonisches Relikt – sie ist ein lebendiger Ort des Gedenkens. Sie wird gelegentlich noch für Taufen und Hochzeiten genutzt, vor allem für Angehörige des Royal Regiment of Scotland oder mit besonderer Verbindung zur Burg. Besucher nutzen den Ort oft für einen Moment der Stille – als Kontrast zum quirligen Burgbetrieb draußen. Die Kapelle wird auch von der St. Margaret’s Chapel Guild betreut, einer Gruppe ehrenamtlicher Frauen, die sich dem Erhalt und der Pflege der Kapelle verschrieben haben. Die Mitglieder bringen regelmäßig frische Blumen und sorgen dafür, dass der Raum seinen stillen, spirituellen Charakter bewahrt.
Zugleich ist die Kapelle ein Symbol: für die Kontinuität der Geschichte, für Glauben in einer rauen Umgebung und für die Rolle der Frauen in der schottischen Geschichte – denn Margarete war nicht nur eine Heilige, sondern auch eine Gestalterin gesellschaftlicher und religiöser Veränderung.
Ich liebe Spukgeschichten seit ich ein Kind bin. Die Vorstellung von Geistern lässt mir einen Schauer über den Rücken laufen und übt eine Faszination auf mich aus. Da bin ich in Schottland ja an der richtigen Stelle und bin in Edinburgh in der Mary King’s Close fündig geworden. Danke Isi für den Tipp.
In den Schatten unterhalb der Royal Mile, tief in den Gewölben von Mary King’s Close, lebt eine Geschichte, die so leise beginnt wie ein Atemzug – und doch von einer Traurigkeit durchdrungen ist, die den Raum erfüllt wie kalter Nebel: die Geschichte von Annie, dem verlorenen Kind.
Mary King’s Close ist eine historische Gasse im Herzen der Altstadt von Edinburgh, die heute unter der Royal Mile liegt. Im 17. Jahrhundert war sie ein belebter Wohn- und Handelsort, benannt nach der wohlhabenden Händlerin Mary King. Durch den Bau des heutigen Rathausgebäudes wurde die Gasse teilweise überbaut und geriet lange in Vergessenheit. Heute gilt sie als faszinierende Touristenattraktion, die Besuchern einen authentischen Einblick in das Leben der Menschen im mittelalterlichen Edinburgh bietet – inklusive Geschichten über Pest, Aberglauben und das harte Alltagsleben der damaligen Zeit.
Man sagt, der Geist von Annie sei dort – in einem kleinen, abgetrennten Raum, verborgen hinter den Mauern der Vergangenheit. 1992 war es die japanische Spiritistin Aiko Gibo, die als Erste ihre Gegenwart spürte: Ein kleines Mädchen, verlassen in einer Zeit der Pest, voller Sehnsucht nach etwas, das mehr war als ein Spielzeug – ihre Puppe, ihre Familie, ihre Heimat in einer Welt, die sie vergessen hatte. Gibo spürte ein Ziehen an der Hand, am Bein, als würde ein Kind um Aufmerksamkeit bitten – nicht aggressiv, sondern einsam. Und so hinterließ sie eine Geste der Versöhnung: eine Puppe im Tartan-Kleid. Eine kleine Barbie, die fortan Frieden brachte. Seither nennen sie den Ort Annie’s Room. Ich habe einen Film von der vermeintlichen Geisterbegegnung gefunden.
Und etwas geschah. Besucher aus aller Welt begannen, Gaben zu hinterlassen – Stofftiere, Kinderzeichnungen, kleine Erinnerungsstücke. Feuerwehrabzeichen, als wolle jemand das verlorene Kind retten. Der Boden des Raumes ist heute übersät mit Puppen, als hätte man das Leid mit Anteilnahme überschreiben wollen. Der Raum atmet schwer, sagen einige. Andere berichten von plötzlicher Kälte, vom Gefühl, beobachtet zu werden, vom Ziehen an der Wade, als würde ein kleines Mädchen dich bemerken, wenn du nicht achtsam bist. Ich muss zugeben, ich habe nichts gespürt außer meinem journalistischen Interesse für die Geschichte.
Historisch ist Annie kaum greifbar. Es gibt Hinweise auf ein Kind zur Zeit der Pest, die Tochter einer Jean McKenzie, doch nichts Konkretes. Vielleicht ist Annie ein modernes Märchen, geboren aus Düsternis und dem Bedürfnis nach einer greifbaren Seele inmitten der Kälte alter Steine.
2018 verschwand die ursprüngliche Puppe. Niemand weiß, wohin. Die Öffentlichkeit reagierte mit Bestürzung. Der Hashtag #BringBackTheDoll verbreitete sich wie ein digitales Gebet. Ob sie zurückkam, bleibt ungeklärt – aber der Raum füllt sich weiter. Die Puppen, die Geschichten, das Gefühl.
Wer den Close betritt und sich in Annie’s Room wiederfindet, spürt mehr als nur feuchte Luft und gedimmtes Licht. Es ist, als ob der Raum atmet. Als würde er beobachten. Vielleicht ist Annie nichts weiter als ein Gedanke. Vielleicht ist sie alles, was bleibt, wenn man ein Kind vergisst.
Kriegsverbrechen gab es schon immer. Das rechtfertigt sie nicht, sondern sollte uns mahnen, dass sie nicht mehr vorkommen. Ich möchte in meiner Schottland-Berichterstattung an ein Kriegsverbrechen aus vom April 1746 berichten. Der Old High Church Friedhof (Kirkyard) in Inverness – direkt neben der alten St.-Stephans- oder “Old High Church” – wurde nach der vernichtenden Schlacht von Culloden im April 1746 zum Schauplatz grausamer Massenhinrichtungen von gefangenen Jakobiten.
144 Gefangene wurden hier – nach raschen Feldgerichtsverfahren im nahegelegenen Kirchturm – direkt zwischen den Grabsteinen erschossen. Viele waren verwundet oder entkräftet. Statt sie nach England zu bringen, entschieden die Truppen der Hanovarianer, sie vor Ort zu richten. Die Kugeln sind heute noch im Turm als stumme Zeugen zu sehen.
Die Rolle des Friedhofs nach Culloden Nach der vernichtenden Niederlage der Jakobiten bei Culloden wurden zahlreiche gefangene Jakobiten nach Inverness gebracht. Viele von ihnen waren verwundet oder krank und wurden in der Kirche und ihrem Turm eingesperrt. Die Bedingungen waren katastrophal: Kälte, Hunger und Krankheiten forderten viele Todesopfer. Die britischen Regierungstruppen unter dem Herzog von Cumberland entschieden sich, die Gefangenen nicht nach England zu transportieren, sondern sie direkt in Inverness zu verurteilen und zu exekutieren. Die Gerichtsverfahren waren kurz, die Urteile meist tödlich – viele Gefangene wurden im Kirchhof der Old High Church hingerichtet. Einige Leichen wurden wohl unter dem späteren Gehweg neben dem Kirchgarten verscharrt.
Die Funktion der Grabsteine bei den Hinrichtungen Besonders markant auf dem Friedhof sind zwei Grabsteine, die eine zentrale Rolle bei den Exekutionen spielten. Die Hinrichtungen wurden so arrangiert, dass sie von den Fenstern des Balnain House auf der anderen Seite des Flusses beobachtet werden konnten, wo verwundete Regierungssoldaten lagen.
Henkerstein Die Gefangenen wurden einzeln herausgeführt, ihnen wurden die Augen verbunden, und sie mussten sich oder wurden – wenn zu schwach – an einen kleinen Grabstein am westlichen Ende des Friedhofs gelehnt. Dieser Grabstein existiert heute noch. Heute heißt der Grabstein Stützstein.
Er diente als Stütze für die zum Tode Verurteilten. Gefangene, die nicht stehen konnten, wurden an diesen Stein gelehnt oder gesetzt. Der Stützstein befindet sich hinter dem Familiengrab der Shaws, ein später hinzugefügtes Monument.
Zielstein Ein Soldat positionierte seine Muskete in einer Kerbe eines anderen, etwa neun Schritte östlich stehenden Grabsteins, um einen möglichst präzisen Schuss abzugeben. Der Zielstein hat eine markante V-förmige Kerbe. Er wird als „heart-shaped cleft“ beschrieben. Scharfschützen der Regierungstruppen nutzten diese Kerbe, um ihre Musketen zu stabilisieren und präzise Schüsse abzugeben Der Grabstein davon weist eine markante V-förmige Kerbe auf, die als Auflage für die Muskete diente.
Diese beiden Grabsteine sind bis heute erhalten. Die Steine stehen als stumme Zeugen dieser grausamen Episode und erinnern an die hier exekutierten Highlander. Die meisten Gefangenen, die nicht hingerichtet wurden, starben an Hunger, Krankheit oder wurden in die Kolonien deportiert, wo sie oft ebenfalls ums Leben kamen. Die beiden Steine symbolisieren somit:
Militärische Systematik: Die präzise Nutzung der Grabsteine zeigt die kalkulierte Brutalität der Exekutionen. Menschliches Leid: Der Stützstein steht für die Wehrlosigkeit der verwundeten Gefangenen. Historische Unrechtserfahrung: Als originale Relikte verkörpern sie die Gewalt der Niederschlagung des Jakobitenaufstands.
Ein Ort der Erinnerung Der Friedhof der Old High Church ist heute ein Ort der Stille und des Gedenkens. Die beiden Grabsteine, die einst als Werkzeuge der Hinrichtung dienten, sind Mahnmale für die Grausamkeit jener Zeit und die Opfer der Jakobitenaufstände. Sie machen die Geschichte an diesem Ort greifbar und erinnern daran, dass der Weg Schottlands zur Moderne von tragischen und oft vergessenen Schicksalen geprägt wurde.
Die Old High Church, auch Old High Kirk genannt, gilt als das älteste Kirchengebäude in Inverness und steht auf dem St. Michael’s Mount mit Blick auf den River Ness. Bereits im 6. Jahrhundert soll der irische Missionar Columban von Iona hier gewirkt und den Piktenkönig Brude zum Christentum bekehrt haben. Die heutige Kirche stammt im Wesentlichen aus dem späten 18. Jahrhundert, wobei der Turmunterbau bis ins 14. Jahrhundert zurückreicht.