Wer München abseits von Marienplatz, Viktualienmarkt und Hofbräuhaus entdecken möchte, sollte einen Blick in die Ledererstraße werfen. Dort steht mit dem Zerwirkgewölbe eines der ältesten erhaltenen Bauwerke der Stadt – und zugleich ein Stück Münchner Geschichte, das viele Einheimische kaum kennen. Das Gebäude stammt aus dem späten 13. Jahrhundert und gilt als das zweitälteste Bauwerk Münchens. Damit ist es rund 750 Jahre alt und älter als viele der bekannten Sehenswürdigkeiten der Altstadt. Ich bin enttäuscht, dass dieses Gebäude verfällt. Es ist doch für mich ein historisches Juwel.
Seinen ungewöhnlichen Namen verdankt das Zerwirkgewölbe seiner früheren Nutzung. Hier wurde einst das bei herzoglichen Jagden erlegte Wild zerlegt und verarbeitet. „Zerwirken“ ist ein alter Begriff aus der Jägersprache und bedeutet so viel wie fachgerechtes Zerlegen von Wildbret. Im Laufe der Jahrhunderte diente das Gebäude unter anderem als herzogliches Falkenhaus, gehörte zeitweise zum Hofbräuhaus und beherbergte später eine Wildmetzgerei. Meine Eltern haben wir noch von der Metzgerei erzählt.
Besonders sehenswert sind die historischen Fresken an der Fassade. Sie zeigen Jagdszenen und erinnern an die ursprüngliche Nutzung des Hauses. Wer aufmerksam durch die schmale Gasse schlendert, entdeckt hier ein mittelalterliches München, das sich zwischen den touristischen Hotspots beinahe versteckt.
Das Zerwirkgewölbe war über die Jahrzehnte nicht nur Metzgerei und Gastronomiebetrieb, sondern auch Kultur- und Ausgehort. In den 1990er- und 2000er-Jahren waren dort unter anderem Studiobühnen des Gärtnerplatztheaters und der Theaterakademie untergebracht. Später zog der Hip-Hop-Club Crux ein, in dem bis in die 2010er-Jahre getanzt und gefeiert wurde. Das war nie meine Musik und daher war mir der Club unbekannt. Anschließend befanden sich dort verschiedene Gastronomiebetriebe wie die Spezlwirtschaft und das Restaurant Fedora.
Heute steht das denkmalgeschützte Gebäude vor einer ungewissen Zukunft. Nach sieben Jahren des Leerstands wird über Sanierung und neue Nutzungskonzepte diskutiert. Gerade deshalb lohnt sich ein Besuch: Das Zerwirkgewölbe ist nicht nur ein beeindruckendes Zeugnis der Stadtgeschichte, sondern auch ein Ort, an dem sich Vergangenheit und Zukunft Münchens auf besondere Weise begegnen.
Bedarf mehr besteht. Eine Machbarkeitsstudie kam allerdings zu dem Ergebnis, dass nach einer umfangreichen Sanierung verschiedene Nutzungen denkbar wären: Wohnen, Büros, Gewerbe oder Kultur. Bayerns Bauminister Christian Bernreiter hatte dabei betont, dass nicht die maximale Gewinnerzielung im Vordergrund stehen solle. Ziel sei vielmehr, diesen historischen Ort wieder öffentlich zugänglich zu machen und mit einer angemessenen Nutzung zu beleben.
Das Problem: Bislang gibt es noch kein konkretes Nachnutzungskonzept. Noch im Juli 2026 teilte die Immobilien Freistaat Bayern mit, dass Sondierungen und Gespräche mit potenziellen Interessenten liefen. Zugleich hängt der Umfang der notwendigen Sanierung stark davon ab, was später in dem Gebäude stattfinden soll. Substanzerhaltende Arbeiten werden nach Angaben des Freistaats bereits vorgenommen.
Politisch ist ein Verkauf durchaus umstritten. In München gibt es Forderungen, das Zerwirkgewölbe in öffentlicher Hand zu behalten und beispielsweise für kulturelle, soziale oder gemeinwohlorientierte Zwecke zu nutzen. Auch ein Erwerb durch die Stadt wurde ins Gespräch gebracht.
Interessant ist deshalb vor allem, was nicht feststeht: Es gibt derzeit weder einen beschlossenen neuen Gastronomiebetrieb noch ein Museum, Kulturzentrum oder Wohnprojekt. Die früher einmal diskutierte Idee eines „Mini-Hofbräuhauses“ ist ebenfalls nicht die aktuelle Planung.
Ein drei Meter hoher Dackel, ein 200 Quadratmeter großes Banner und die historische Olympia-Fanfare: Genau 54 Jahre nach der Eröffnung der Sommerspiele von 1972 macht München auf dem Marienplatz deutlich, dass die olympische Geschichte der Stadt noch nicht zu Ende geschrieben sein soll. Aus den Räumen des PresseClubs München verfolgte ich das Spektakel auf dem Münchner Marienplatz und natürlich war auch ein Selfie mit dem Münchner Kindl inklusive.
Am 26. August 1972 wurden in München die Olympischen Sommerspiele eröffnet. Auf den Tag genau 54 Jahre später nutzt die Landeshauptstadt dieses symbolträchtige Datum, um ihrer Bewerbung um neue Olympische und Paralympische Sommerspiele Nachdruck zu verleihen. Zugleich beginnt der letzte Monat vor einer entscheidenden Weichenstellung: Am 26. September 2026 bestimmt der Deutsche Olympische Sportbund (DOSB) auf einer außerordentlichen Mitgliederversammlung in Baden-Baden, welcher deutsche Kandidat in den internationalen Wettbewerb gehen soll. Mit im nationalen Rennen sind Berlin und KölnRheinRuhr nachdem Hamburg gekniffen hat. Meine Präferenz liegt natürlich bei München.
Auf dem Münchner Marienplatz setzt das Bündnis PRO Olympia gemeinsam mit Vertretern der Landeshauptstadt dafür auf weithin sichtbare Symbolik. Im Mittelpunkt steht zunächst ein drei Meter hoher Riesen-Dackel von München Tourismus. Die Figur knüpft unübersehbar an „Waldi“, das berühmte Maskottchen der Spiele von 1972, an. An dem Dackel startet ein Countdown, der die verbleibenden 31 Tage bis zur DOSB-Entscheidung herunterzählt.
An der Aktion beteiligen sich Wolfram Hatz, Präsident der Vereinigung der Bayerischen Wirtschaft, und David Boppert, Vorsitzender des IHK-Regionalausschusses München. Sie vertreten das Bündnis PRO Olympia. Von Seiten der Stadt sind Oberbürgermeister Dominik Krause und Wirtschaftsreferent Dr. Christian Scharpf dabei.
Den optischen Höhepunkt bildet ein Banner mit beachtlichen Dimensionen: 20 Meter breit und zehn Meter hoch soll es, begleitet von der historischen Olympia-Fanfare, entrollt werden. Mit insgesamt 200 Quadratmetern Fläche wird die Botschaft der Münchner Bewerbung damit kaum zu übersehen sein. Für Medienaufnahmen des Riesenbanners hat die Stadt eigens die Möglichkeit vorgesehen, aus den Räumen des PresseClubs München zu fotografieren.
Hinter der öffentlichkeitswirksamen Aktion steht die entscheidende Phase eines mehrjährigen Auswahlprozesses. München hat sein finales Bewerbungskonzept Anfang Juni ebenso wie Berlin und KölnRheinRuhr beim DOSB eingereicht. Die drei Bewerbungen werden nach einer gemeinsam mit dem Bund entwickelten Systematik bewertet. Dabei spielen unter anderem die internationale Wettbewerbsfähigkeit, die nationale Akzeptanz sowie die sportfachliche und operative Eignung eine Rolle. Auch Vision, langfristiges Erbe sowie Kosten und Finanzierung werden geprüft.
München kann dabei auf ein starkes politisches und gesellschaftliches Signal verweisen. Der Stadtrat unterstützte das vertiefte Bewerbungskonzept mit großer Mehrheit. Hinzu kommt das klare Votum der Bevölkerung: Beim Bürgerentscheid sprach sich eine Zwei-Drittel-Mehrheit für eine Bewerbung aus.
Das Münchner Konzept setzt unter anderem auf Nachhaltigkeit, die Nutzung und Weiterentwicklung bestehender Infrastruktur sowie Stadtentwicklungsprojekte. Zu den sogenannten „Powerprojekten“ gehören Ansätze rund um zirkuläre Spiele und neue Mobilitätslösungen. Damit soll eine erneute Austragung nicht allein als mehrwöchiges Sportereignis verstanden werden, sondern als Impuls für die langfristige Entwicklung der Stadt.
Ob München tatsächlich die Chance erhält, diese Vorstellungen auf internationaler Ebene zu vertreten, entscheidet sich allerdings zunächst in Baden-Baden. Die Evaluierungskommission überprüft die Ergebnisse des DOSB-Verfahrens und kann eine Wahlempfehlung aussprechen. Eine solche Empfehlung ist jedoch weder zwingend noch für die Mitgliederversammlung bindend. Die endgültige nationale Entscheidung fällt am 26. September.
Und selbst ein Münchner Sieg in Baden-Baden wäre noch keine Zusage für Olympische Spiele. Über die internationale Vergabe entscheidet letztlich das Internationale Olympische Komitee. Nach Angaben des DOSB steht derzeit noch nicht fest, wann das IOC die nächsten Sommerspiele vergeben wird. Sicher ist damit vorerst nur: 54 Jahre nach 1972 will München zeigen, dass es bereit wäre, noch einmal olympische Gastgeberstadt zu werden.
Pikachu, Pokéball und Feelinara landen auf der Sofortbildkamera: Zum 30. Geburtstag von Pokémon bringt Polaroid eine Sonderkollektion heraus, die Fotografie und Sammelleidenschaft miteinander verbindet. Neben drei Kameras gehören spezielle Filme und Zubehör zur Kooperation. Als Fan von Sofortbildkameras bin ich natürlich nervös.
Zum 30-jährigen Jubiläum von Pokémon treffen zwei Marken mit ausgeprägtem Nostalgiefaktor aufeinander. Polaroid hat eine Pokémon-Kollektion angekündigt, deren Mittelpunkt drei Sofortbildkameras in unterschiedlichen Designs bilden. Nach Angaben von Polaroid soll die Special Edition seit dem 25. August 2026 vorbestellbar sein. Die Stückzahlen sind begrenzt.
Das auffälligste der drei Modelle orientiert sich am wohl bekanntesten Gegenstand der Pokémon-Welt: dem Pokéball. Dafür erhält die Polaroid Now Gen 3 eine Gestaltung in Rot, Weiß und Schwarz. Techrush nennt für dieses Modell einen Preis von 140 Euro. Auch ein Detail verbindet die drei Varianten miteinander: Der Auslöser wurde im Stil eines Pokéballs gestaltet.
Pikachu bekommt ebenfalls eine eigene Kamera. Hier dient die kompaktere Polaroid Go Gen 3 als Basis. Neben dem charakteristischen Gelb fällt insbesondere die blitzförmige Trageschlaufe auf, die an Pikachus Schweif erinnert. Der angegebene Preis liegt bei 100 Euro.
Das dritte Design ist Feelinara gewidmet. Auch dafür verwendet Polaroid die Go Gen 3. Pink, Weiß und Blau bestimmen die Farbgebung, ergänzt durch passende Details und eine farblich abgestimmte Handschlaufe. Mit 100 Euro wird für die Feelinara-Ausführung derselbe Preis wie für die Pikachu-Kamera genannt.
Die Kooperation beschränkt sich allerdings nicht auf die Kameragehäuse. Polaroid produziert auch passende Sofortbildfilme mit exklusiven Pokémon-Rahmen. Für die Go-Kameras gibt es Varianten rund um Pikachu und Feelinara. Beim Color i-Type Film für die größere Now Gen 3 tauchen dagegen verschiedene Pokémon auf den Bildrahmen auf, darunter Bisasam, Glumanda, Schiggy, Gengar, Nachtara und Mimigma.
Ein Detail dürfte vor allem Sammler ansprechen: In jedem Film-Pack steckt ein speziell gestalteter Darkslide mit einer Pokémon-Silhouette. Ein Darkslide ist die Schutzkarte, die beim Einlegen einer neuen Filmkassette zunächst aus der Kamera ausgeworfen wird. Polaroid bewirbt diese Karten ausdrücklich als Teil der Sonderedition und ermöglicht Mitgliedern ab dem 29. September, ihre Darkslides zu erfassen.
Ergänzt wird die Kollektion laut Techrush durch passendes Zubehör. Dazu gehören ein Kamera-Case im Pokéball-Look und ein Fotoalbum für jeweils 25 Euro sowie ein Kameragurt für 15 Euro, der sowohl mit der Polaroid Go als auch mit der Polaroid Now verwendet werden kann.
Die Zusammenarbeit setzt damit weniger auf technische Neuerungen als auf das Zusammenspiel zweier Markenwelten. Die bekannten Polaroid-Kameras werden durch Pokémon-Designs, spezielle Bildrahmen, Sammelkarten und Zubehör zu limitierten Fanartikeln. Gerade die Verbindung aus analoger Sofortbildfotografie und sammelbaren Pokémon-Motiven macht den Kern der Kollektion aus.
Mödlareuth ist ein kleines Dorf, dessen Geschichte wie kaum eine andere die deutsche Teilung im Kleinen sichtbar macht. Häufig wird der Ort als „Klein-Berlin“ bezeichnet. Doch dieser Vergleich greift eigentlich zu kurz. Denn während Berlin erst infolge des Zweiten Weltkriegs und schließlich durch den Mauerbau geteilt wurde, verlief durch Mödlareuth bereits seit Jahrhunderten eine Grenze. Lange bevor es Bundesrepublik und DDR gab, bevor Deutschland überhaupt ein Nationalstaat war, gehörten die beiden Seiten des Dorfes unterschiedlichen Herrschaftsgebieten an. Im Rahmen eines Seminars zum Mauerbau besuchte ich mit meinen Seminarteilnehmern das Deutsch-deutsche Museum und sah mir die Grenzanlagen an.
Historische Grenze Die historische Grenze geht bis in die frühe Neuzeit zurück. Im 16. Jahrhundert wurde sie zwischen verschiedenen deutschen Territorien festgelegt. Auf der einen Seite lag fränkisches Herrschaftsgebiet, auf der anderen das Gebiet des Hauses Reuß. Um den Grenzverlauf möglichst eindeutig festzulegen, orientierte man sich nicht allein an Grenzsteinen, die versetzt werden konnten, sondern an natürlichen oder dauerhaft vorhandenen Gegebenheiten. In Mödlareuth spielte dabei der Tannbach eine entscheidende Rolle. Auch ein alter Handelsweg diente der Orientierung. Von einer Teilung des Dorfes im späteren politischen Sinne konnte damals allerdings keine Rede sein. Die Grenze trennte Herrschafts- und Verwaltungsgebiete, aber keine Gesellschaften oder politischen Systeme.
Mit dem Wachstum Mödlareuths entwickelte sich auf beiden Seiten des Tannbachs eine Dorfgemeinschaft. Mitte des 18. Jahrhunderts lebten beispielsweise auf der thüringischen Seite bereits rund 50 Menschen. Die politische Grenze hatte dennoch konkrete Auswirkungen auf das tägliche Leben. Sie war eine Zollgrenze, und Waren, die von einem Territorium ins andere gebracht wurden, konnten mit erheblichen Abgaben belastet werden. Auch Handwerker konnten nicht ohne Weiteres auf der jeweils anderen Seite arbeiten. Selbst eine Heirat über die Grenze hinweg konnte teuer werden, weil beim Wechsel des Herrschaftsgebietes Abgaben fällig wurden.
Gleichzeitig zeigte sich aber, wie wenig politische Grenzen gewachsene soziale Verbindungen vollständig trennen können. Besonders deutlich wurde dies im kirchlichen Leben. Die Bewohner beider Dorfteile gehörten lange Zeit derselben Kirchengemeinde an. Am Sonntag verlor die politische Grenze damit einen Teil ihrer Bedeutung. Die Menschen gingen gemeinsam zur Kirche, waren miteinander verwandt, arbeiteten miteinander und sprachen denselben regionalen Dialekt. Mödlareuth war politisch geteilt, gesellschaftlich aber ein Dorf.
Im 19. Jahrhundert verlor die alte Grenze zunehmend an Bedeutung. Mit der wirtschaftlichen Annäherung der deutschen Staaten und schließlich der Gründung des Deutschen Kaiserreichs 1871 wurde aus der früheren Staatsgrenze eine Landesgrenze innerhalb eines gemeinsamen deutschen Staates. Im Alltag spielte sie immer weniger eine Rolle. Nach dem Ersten Weltkrieg und dem Ende der Monarchien verstärkte sich diese Entwicklung. Während der Weimarer Republik konnten die Bewohner die Grenze praktisch problemlos überschreiten. Mödlareuth entwickelte sich wie viele andere kleine Orte: Landwirtschaft, Schule, Feuerwehr, Wirtshaus und gemeinschaftliches Leben prägten das Dorf. Kaum jemand konnte sich vorstellen, dass der Tannbach eines Tages zu einer nahezu unüberwindbaren politischen Grenze werden würde.
Kalter Krieg Diese Situation änderte sich nach dem Zweiten Weltkrieg grundlegend. Nach dem 8. Mai 1945 wurde Deutschland in Besatzungszonen aufgeteilt. Die Grenzen dieser Zonen orientierten sich teilweise an den historischen Landesgrenzen. Damit erhielt die jahrhundertealte Grenze zwischen Bayern und Thüringen plötzlich weltpolitische Bedeutung. Der bayerische Teil Mödlareuths lag in der amerikanischen, der thüringische Teil in der sowjetischen Besatzungszone.
Dabei kam es zunächst sogar zu einer bemerkenswerten Kuriosität. Aufgrund ungenauen Kartenmaterials wurde auch ein kleiner Teil des bayerischen Mödlareuth zeitweise von sowjetischen Truppen besetzt. Erst nachdem der Irrtum erkannt worden war, zogen sich die sowjetischen Einheiten zurück. Damit war die alte Landesgrenze wiederhergestellt – nun allerdings als Grenze zwischen zwei Besatzungssystemen.
In den ersten Nachkriegsjahren blieb das Dorfleben dennoch erstaunlich eng miteinander verbunden. Die Menschen konnten die Grenze zunächst noch überschreiten. Familien besaßen Felder und Grundstücke auf der jeweils anderen Seite. Bauern gingen mit ihren Tieren und Geräten über den Tannbach, um ihre Flächen zu bewirtschaften. Schule, Feuerwehr und andere Einrichtungen wurden teilweise weiterhin gemeinsam genutzt. Die politische Großwetterlage war zwar spürbar, hatte das alltägliche Zusammenleben aber noch nicht vollständig zerstört.
Mit der Gründung der Bundesrepublik Deutschland und der Deutschen Demokratischen Republik im Jahr 1949 wurde aus der Besatzungszonengrenze schließlich eine Grenze zwischen zwei deutschen Staaten. Die entscheidende Zäsur für Mödlareuth kam jedoch 1952. Angesichts der zunehmenden Fluchtbewegung aus der DDR begann die SED-Führung, die innerdeutsche Grenze systematisch abzuriegeln.
Trennungslinie Damit wurde aus der historischen Grenze durch Mödlareuth eine tatsächliche Trennungslinie. Die DDR richtete entlang der innerdeutschen Grenze ein fünf Kilometer breites Sperrgebiet ein. Innerhalb dieses Gebietes galten besondere Aufenthalts- und Kontrollbestimmungen. Bewohner benötigten entsprechende Einträge in ihren Ausweisdokumenten. Wer von außerhalb Verwandte im Grenzgebiet besuchen wollte, musste eine Genehmigung beantragen. Selbst Familienbesuche wurden damit zu staatlich kontrollierten Vorgängen.
Für Mödlareuth bedeutete das einen dramatischen Einschnitt. Menschen, die wenige Meter oder wenige hundert Meter voneinander entfernt wohnten und miteinander verwandt waren, konnten plötzlich nicht mehr selbstverständlich miteinander sprechen oder sich besuchen. Kontaktaufnahmen über die Grenze hinweg waren untersagt. Selbst Winken und Zurufen konnten verboten sein. Familien wurden auseinandergerissen, obwohl ihre Häuser teilweise nur einen Steinwurf voneinander entfernt standen.
Grenzbefestigungen 1952 entstand zunächst ein Bretterzaun entlang der Grenze. Damit erlebte Mödlareuth bereits neun Jahre vor Berlin eine sichtbare Abriegelung. Als am 13. August 1961 in Berlin mit dem Bau der Mauer begonnen wurde, kannten die Menschen in Mödlareuth die physische Teilung ihres Lebensraumes längst. Deshalb ist der häufig verwendete Begriff „Klein-Berlin“ zwar verständlich, historisch aber nur bedingt passend: Mödlareuth war früher geteilt und früher mit Grenzanlagen versehen worden.
Nach dem Berliner Mauerbau wurde auch die innerdeutsche Grenze weiter ausgebaut. Ab 1962 entstanden umfangreiche Sperranlagen mit Zäunen, Kontrollstreifen, Wachtürmen und Minenfeldern. Entlang der gesamten innerdeutschen Grenze setzte die DDR Hunderttausende Landminen ein. Sie sollten Fluchtversuche verhindern und konnten Menschen schwer verletzen oder töten. Für die Bewohner der Grenzregion wurde die staatliche Gewalt damit permanent sichtbar.
Auch Mödlareuth wurde immer stärker befestigt. Unterschiedliche Zaunsysteme folgten aufeinander, bis 1966 schließlich eine massive Betonmauer errichtet wurde. Sie war mehrere Meter hoch und mit einer abgerundeten Auflage versehen, die ein Überklettern erschweren sollte. Damit verlief mitten durch das kleine Dorf eine Mauer, die Familien, Nachbarn und Freunde voneinander trennte.
Republikflucht Dennoch gelang eine spektakuläre Flucht. Ein Berufskraftfahrer, der aufgrund seiner Tätigkeit mit den örtlichen Verhältnissen und den Grenzposten vertraut war, konstruierte eine kleine Leiter, die er unter beziehungsweise an seinem Dienstfahrzeug verbergen konnte. Nachts fuhr er an die Mauer, stieg über sein Fahrzeug auf die Leiter und überwand die Sperranlage erfolgreich. Die DDR-Behörden reagierten darauf mit einer weiteren Verschärfung der Sicherungsmaßnahmen. Zusätzliche Zäune wurden errichtet, das Gelände stärker beleuchtet, die Truppenpräsenz erhöht und ein neuer Beobachtungsturm gebaut. Um freie Sicht auf das Grenzgebiet zu erhalten, wurden sogar Gebäude abgerissen.
Gerade daran zeigt sich die besondere Brutalität des Grenzregimes. Menschen, die die DDR verlassen wollten, galten aus Sicht der Staatsführung nicht einfach als Auswanderer oder Flüchtlinge. Ihre Flucht wurde kriminalisiert. Der Staat setzte erhebliche personelle, technische und finanzielle Mittel ein, um seine Bürger am Verlassen des Landes zu hindern.
Für die Bewohner Mödlareuths war diese Politik besonders schmerzhaft, weil nahezu jede Familie verwandtschaftliche Beziehungen auf die andere Seite hatte. Brüder, Schwestern, Eltern, Kinder und Großeltern lebten manchmal nur wenige hundert Meter voneinander entfernt und konnten sich dennoch jahrelang nicht besuchen. Sie konnten die Häuser der anderen sehen, Rauch aus den Schornsteinen beobachten oder das Leben auf der anderen Seite erahnen – und waren doch durch eine Staatsgrenze und ein militärisch gesichertes Sperrsystem getrennt.
Später wurden die Reiseregelungen für DDR-Rentner etwas gelockert. Damit waren gelegentliche Besuche im Westen möglich. Doch selbst für eine Strecke, die im Dorf nur wenige hundert Meter betrug, konnte eine Reise über offizielle Grenzübergänge mehrere Stunden dauern. Man musste das Grenzgebiet verlassen, mit öffentlichen Verkehrsmitteln zu einem zugelassenen Übergang fahren, umfangreiche Kontrollen über sich ergehen lassen und anschließend auf westdeutscher Seite wieder zurück nach Mödlareuth gelangen. Die Absurdität der deutschen Teilung wurde hier besonders deutlich: Sichtweite konnte politisch zu einer Entfernung von vielen Stunden werden.
Minenfrei In den 1980er Jahren begann die DDR mit der Räumung der Minen an der innerdeutschen Grenze. Bis Mitte des Jahrzehnts galt die Grenze offiziell weitgehend als minenfrei, auch wenn nicht sämtliche Sprengkörper gefunden werden konnten. Die übrigen Sperranlagen blieben jedoch bestehen. Noch immer trennten Zäune, Mauern, Kontrollstreifen und Wachtürme die beiden Teile Mödlareuths.
Wiedervereinigung Dann kam das Jahr 1989. Mit dem Zusammenbruch der DDR und der Öffnung der innerdeutschen Grenze verlor auch die Mauer von Mödlareuth ihre Funktion. Was über Jahrzehnte streng verboten gewesen war, wurde plötzlich wieder möglich: Nachbarn konnten aufeinander zugehen, Familien konnten sich treffen und die wenigen Meter überwinden, die politisch zuvor fast unüberwindbar gewesen waren. Mit der deutschen Wiedervereinigung am 3. Oktober 1990 endete die staatliche Teilung.
Verwaltungstechnisch ist Mödlareuth allerdings bis heute geteilt. Ein Teil gehört zum Freistaat Bayern, der andere zum Freistaat Thüringen. Dadurch gibt es beispielsweise unterschiedliche Postleitzahlen, Telefonvorwahlen und kommunale Zuständigkeiten. Niemand im Dorf empfindet dies jedoch als Problem. Im Gegenteil: Die Besonderheit gehört inzwischen zur Identität Mödlareuths.
Heute ist ein Teil der ehemaligen Grenzanlagen erhalten geblieben. Mödlareuth ist dadurch zu einem außergewöhnlichen Erinnerungsort der deutschen Geschichte geworden. Mauerreste, Wachturm, Grenzzaun und weitere Anlagen machen sichtbar, was abstrakte Begriffe wie „deutsche Teilung“, „innerdeutsche Grenze“ oder „Eiserner Vorhang“ für die Menschen konkret bedeuteten.
Gerade die lange Geschichte Mödlareuths macht den Ort so faszinierend. Die Grenze selbst war nicht das eigentliche Problem. Sie existierte bereits seit Jahrhunderten. Ihre Bedeutung veränderte sich jedoch immer wieder. Sie war Herrschaftsgrenze, Zollgrenze, Landesgrenze, Besatzungszonengrenze und schließlich eine nahezu unüberwindbare Systemgrenze zwischen Demokratie und Diktatur. Zeitweise war sie kaum mehr als eine Verwaltungslinie, zu anderen Zeiten bestimmte sie nahezu jeden Aspekt des täglichen Lebens.
Mödlareuth ein wichtiger Erinnerungsort Mödlareuth erzählt deshalb nicht nur die Geschichte eines geteilten Dorfes. Der Ort zeigt im Kleinen, wie politische Systeme das Leben von Menschen verändern können. Dieselben Nachbarn, dieselben Familien, derselbe Bach und dieselben Häuser blieben bestehen – doch die Bedeutung der Linie dazwischen änderte sich dramatisch. Aus einer jahrhundertealten Grenze wurde im Kalten Krieg eine Mauer zwischen zwei politischen Welten. Heute ist diese Grenze wieder nahezu unsichtbar. Gerade deshalb ist Mödlareuth ein wichtiger Erinnerungsort: Es zeigt, dass offene Grenzen und die Freiheit, Nachbarn, Freunde und Verwandte auf der anderen Seite einfach besuchen zu können, keineswegs selbstverständlich sind.
Für mich steht fest: Das Deutsch-Deutsche Museum Mödlareuth ist weit mehr als ein Museum. Es ist ein Ort, an dem deutsche Geschichte nicht hinter Glas verschwindet, sondern unmittelbar spürbar wird. Wer durch dieses kleine Dorf geht, steht dort, wo sich einst zwei politische Systeme gegenüberstanden – mitten zwischen Häusern, Familien und Nachbarn. Was in Berlin zum weltweiten Symbol des Kalten Krieges wurde, geschah hier im Maßstab eines Dorfes. Gerade das macht das Deutsch-Deutsche Museum so wichtig. Die deutsche Teilung erscheint hier nicht als abstrakte Politik von Regierungen, Parteien und Militärblöcken. Sie wird zur Geschichte von Menschen. Nachbarn konnten nicht mehr zueinander. Wege endeten plötzlich an einer Grenze. Bewaffnete Grenzsoldaten, Zäune, Mauern und Beobachtung bestimmten einen Ort, der eigentlich nichts anderes sein wollte als ein Dorf.
Wer heute vor den erhaltenen Grenzanlagen steht, kann sich der Wirkung kaum entziehen. Eine Mauer quer durch ein Dorf wirkt vielleicht sogar bedrückender als viele Bilder der Berliner Mauer. Denn hier erkennt man unmittelbar die Absurdität der Teilung: Auf der anderen Seite liegt keine fremde Welt. Dort stehen Häuser, Felder und Straßen. Und doch war dieser kurze Abstand für Jahrzehnte nahezu unüberwindbar.
Deshalb ist Mödlareuth auch mehr als ein Erinnerungsort. Das Museum erinnert daran, dass Freiheit, Demokratie und die Möglichkeit, sich frei zu bewegen, keine Selbstverständlichkeiten sind. Geschichte besteht nicht nur aus Jahreszahlen. Sie besteht aus Entscheidungen – und aus den Folgen dieser Entscheidungen für ganz normale Menschen. Am 9. Dezember 1989 wurde der Grenzübergang in Mödlareuth geöffnet. Die politische Grenze verschwand. Eine Besonderheit aber blieb: Noch heute gehört ein Teil des Dorfes zu Bayern und der andere zu Thüringen. Mödlareuth bewahrt damit eine Geschichte, die wir gerade deshalb erzählen müssen, weil die Generation der Zeitzeugen kleiner wird. Irgendwann werden keine Menschen mehr berichten können, wie es sich anfühlte, in einem geteilten Land zu leben. Dann brauchen wir Orte wie diesen. Man kann Bücher über die deutsche Teilung lesen. Man kann Dokumentarfilme sehen und historische Aufnahmen betrachten. Aber in Mödlareuth steht man plötzlich selbst vor der Mauer. Und in diesem Moment wird aus Geschichte Erinnerung – und aus Erinnerung Verantwortung.
Filmtipp: Tannbach – Schicksal eines Dorfes Die ZDF-Produktion „Tannbach – Schicksal eines Dorfes“ erzählt am Beispiel eines fiktiven Dorfes, wie die deutsche Teilung nach dem Zweiten Weltkrieg unmittelbar in das Leben der Menschen eingriff. Familien, Freunde und Nachbarn geraten zwischen die Fronten der entstehenden politischen Systeme in Ost und West. Aus persönlichen Konflikten werden politische – und eine Grenze beginnt, eine Dorfgemeinschaft auseinanderzureißen.
Inspiriert wurde die Geschichte unter anderem durch das reale Mödlareuth, jenes bayerisch-thüringische Dorf, das jahrzehntelang tatsächlich durch die innerdeutsche Grenze geteilt war. Gerade diese Verbindung macht „Tannbach“ so eindringlich: Die Serie zeigt, dass der Kalte Krieg nicht nur in Berlin, Washington oder Moskau stattfand. Er verlief durch Dörfer, durch Familien und manchmal buchstäblich direkt vor der eigenen Haustür.
Mit Schauspielern wie Henriette Confurius, Heiner Lauterbach, Nadja Uhl und Martina Gedeck verbindet die Produktion historische Ereignisse mit persönlichen Schicksalen. So wird aus großer deutscher Geschichte eine emotionale Erzählung über Heimat, Ideologie, Anpassung, Widerstand und die Frage, was Menschen bereit sind zu tun, wenn eine Grenze plötzlich ihr Leben bestimmt.
Addison Johnson gehört zu jener Sorte von Country-Musikern, die daran erinnern, warum dieses Genre einmal so stark geworden ist: weil es Geschichten erzählt. Nicht Hochglanz, nicht kalkulierte Radioformeln und nicht das immer gleiche Spiel mit Trucks, Whiskey und großen Gesten stehen bei ihm im Mittelpunkt, sondern Menschen, Erfahrungen, Niederlagen, Sehnsüchte und die kleinen Wahrheiten des Alltags. Ich durfte diesen Sänger bei einem Privatkonzert in München erleben.
Johnson stammt aus North Carolina und lebt heute in Nashville. Seine musikalischen Wurzeln liegen tief im traditionellen Country, zugleich lässt er Americana, Bluegrass, Blues und Rock in seinen Sound einfließen. Gerade diese Mischung macht ihn interessant: Er passt nicht bequem in eine einzige Schublade. Seine eigene Beschreibung, er sei „zu Country für Americana und zu Americana für Country“, trifft seinen Platz zwischen den Welten ziemlich genau. Hier das Münchner Konzert:
Geprägt wurde Johnson früh von klassischer Country-Musik. Seine Großeltern hörten Künstler wie George Jones und Merle Haggard, später kamen Einflüsse von Waylon Jennings, Lefty Frizzell, Alan Jackson, Jerry Reed und auch Jim Croce hinzu. Entscheidend ist dabei weniger eine bestimmte musikalische Stilkopie als vielmehr eine Haltung: Ein guter Song braucht für Johnson Substanz. Country-Musik soll von wirklichem Leben handeln, von Druck, Scheitern, Hoffnung, Arbeit und von Entscheidungen, die nicht immer zu einem glücklichen Ende führen. Genau darin liegt seine Stärke. Johnson schreibt keine Songs, die eine künstliche Welt entwerfen, sondern kleine musikalische Kurzgeschichten, in denen Menschen mit ihren Widersprüchen sichtbar werden.
Sein Weg nach Nashville passt zu dieser Musik. Johnson zog aus North Carolina in die Hauptstadt der Country-Musik, ohne großes finanzielles Polster und ohne Garantie auf Erfolg. Auch davon erzählt er in seinem Privatkonzert. Er arbeitete unterschiedliche Jobs, schrieb Songs und versuchte, seinen Platz in einer Industrie zu finden, die häufig stärker an vermarktbaren Mustern als an Individualität interessiert ist. Rückblickend bezeichnete er diese Entscheidung als mit erheblichen persönlichen Opfern verbunden. Gerade deshalb entwickelte sich bei ihm der Anspruch, keine austauschbaren Songs lediglich für den schnellen kommerziellen Erfolg zu schreiben. Wichtiger sei es ihm, etwas zu schaffen, auf das er später stolz sein könne. Diese Unabhängigkeit ist nicht nur Teil seiner Außendarstellung, sondern prägt hörbar seine Musik.
Johnson ist vor allem ein Storyteller. Seine Songs funktionieren häufig wie kleine Filme. Figuren treten auf, Situationen werden skizziert, Beziehungen zerbrechen, Menschen suchen ihren Weg oder stehen vor den Folgen ihrer Entscheidungen. Dabei vermeidet er einfache moralische Lösungen. Das unterscheidet ihn von viel modernem Mainstream-Country, der Emotionen mitunter auf leicht konsumierbare Schlagworte reduziert. Bei Johnson dürfen Geschichten unbequem bleiben. Ein Lied muss nicht alles auflösen und schon gar nicht zwingend mit einem Happy End enden. In einem Interview über sein 2026 erschienenes Album The State I’m In erklärte er, dass ihn gerade jene Country-Songs interessieren, die nichts beschönigen und rohe menschliche Gefühle zulassen. Diese Haltung zieht sich wie ein roter Faden durch sein Werk.
Schon mit Dark Side of the Mountain machte Johnson deutlich, wo er musikalisch steht. Das Album verband traditionellen Country mit dunkleren Geschichten und einer deutlich erzählerischen Ausrichtung. Sein zweites großes Album Dangerous Men von 2024 führte dieses Konzept weiter. Dort entwarf Johnson in mehreren Songs unterschiedliche Porträts dessen, was einen Menschen „gefährlich“ machen kann. Gerade diese Fähigkeit, aus einem übergeordneten Thema einzelne Charakterstudien zu entwickeln, zeigt seine Qualitäten als Songwriter.
Mit The State I’m In, veröffentlicht am 26. Juni 2026, wirkt Johnson noch einmal breiter aufgestellt. Das zwölf Songs umfassende Album bleibt tief im Country verwurzelt, öffnet sich aber stärker Richtung Rock und Blues. Gleichzeitig spielt das Leben eines unabhängigen Musikers eine wichtige Rolle. Der Titelsong ist dabei nicht nur autobiografisch zu verstehen. Johnson beschreibt darin das Unterwegssein, nächtliche Highways, Entfernung von zu Hause und die Entscheidung, einem Traum zu folgen, obwohl dieser Weg anstrengend und unsicher ist. Genau dadurch wird der Song universeller: Er handelt letztlich von jedem Menschen, der Vertrautes verlässt, um etwas zu erreichen, an das er glaubt.
Auch live erklärt sich ein wesentlicher Teil seiner Wirkung. Johnson ist kein Künstler, dessen Karriere ausschließlich über Streamingzahlen oder Social-Media-Reichweite funktioniert. Er ist ein Musiker der Straße und der Bühne. Laut seiner offiziellen Biografie spielt er regelmäßig mehr als 200 nationale und internationale Termine pro Jahr und ist auch in Europa unterwegs. Er trat als Support für zahlreiche etablierte Künstler auf und war Teil der Grand Ole Opry Front Porch Series. Gerade seine akustischen Auftritte werden als besonders unmittelbar beschrieben. Dort zeigt sich, dass seine Songs nicht auf große Produktionen angewiesen sind. Stimme, Gitarre und Geschichte reichen oft vollkommen aus.
Diese Nähe zum Publikum ist wichtig, weil Johnson ein Verständnis von Country-Musik vertritt, das auf Kommunikation beruht. Seine Musik will nicht beeindrucken, sondern erreichen. Hinter vielen Liedern steht die Beobachtung anderer Menschen oder eine eigene Erfahrung. Dadurch entsteht eine Glaubwürdigkeit, die sich schwer künstlich herstellen lässt. Man hört einen Musiker, der sich mit seinem Material identifiziert. Dabei ist seine Stimme nicht unbedingt auf spektakuläre Virtuosität ausgerichtet. Ihre Stärke liegt vielmehr in Ausdruck, Charakter und dem Gefühl, dass der Sänger tatsächlich etwas zu erzählen hat.
Besonders bemerkenswert ist dabei Johnsons Beharrlichkeit. Als unabhängiger Künstler bewegt er sich außerhalb der großen Maschinerie des Nashville-Mainstreams und muss Aufnahme, Vermarktung und Tourleben wesentlich stärker selbst tragen. Dass seine Veröffentlichungen trotzdem mehrfach hohe Positionen in den iTunes-Country-Charts erreichten, zeigt, dass es ein Publikum für diese Art von Musik gibt. Sein erstes Album erreichte nach Angaben seiner offiziellen Seite 2021 Platz drei, Dangerous Men startete 2024 sogar auf Platz zwei der iTunes-Country-Charts. Gleichzeitig wurden Songs von ihm auch von anderen Künstlern aufgenommen.
Addison Johnson steht deshalb für eine Form von Country-Musik, die Tradition nicht mit Stillstand verwechselt. Er verehrt die großen Erzähler des Genres, kopiert sie aber nicht. Stattdessen nimmt er deren Grundidee ernst: Ein Country-Song muss etwas über Menschen erzählen. Er darf traurig sein, widersprüchlich, humorvoll, hart oder verletzlich. Er darf nach Honky-Tonk klingen, nach Americana, nach Blues oder gelegentlich nach Rock – solange die Geschichte glaubwürdig bleibt.
Gerade in einer Zeit, in der Country-Musik weltweit wieder enorme Popularität erlebt und dabei immer stärker mit Pop, Rock und elektronischer Produktion verschmilzt, ist ein Künstler wie Addison Johnson wichtig. Er erinnert daran, dass die eigentliche Kraft des Genres nicht in Cowboyhüten oder stilistischen Klischees liegt, sondern im Erzählen. In drei Minuten kann ein guter Country-Song ein ganzes Leben sichtbar machen. Johnson beherrscht genau diese Kunst.
Vielleicht liegt darin seine größte Qualität: Addison Johnson will nicht der lauteste oder modischste Künstler in Nashville sein. Er möchte Songs schreiben, die bleiben. Musik über Menschen, die arbeiten, lieben, verlieren, zweifeln, aufbrechen und trotzdem weitermachen. Das klingt zunächst unspektakulär. Doch genau daraus entstand einmal die große Tradition der Country-Musik. Addison Johnson trägt sie weiter – nicht als Museumsstück, sondern als lebendige, ehrliche und überraschend zeitlose Musik.
Manchmal braucht es gar keine große Filmcrew, kein riesiges Studio und kein Millionenbudget, um eine wunderbare Geschichte auf die Leinwand zu bringen. Manchmal reichen neun Kinder, jede Menge Fantasie, ein paar Playmobil-Figuren und vier Stunden Zeit.
Im Rahmen des Ferienprogramms der Gemeinde Maisach durfte ich in der Gemeindebücherei Maisach einen Stop-Motion-Workshop durchführen. Neun Kinder stellten sich dabei einer durchaus anspruchsvollen Aufgabe: Innerhalb von nur vier Stunden sollte ein kompletter Film entstehen – von der ersten Idee bis zum fertigen Werk mit Ton und Stimmen. Hier der fertige Film:
Und die Kinder legten los. Gemeinsam entwickelten sie die Geschichte und arbeiteten ein Drehbuch aus. Im Mittelpunkt stand ein Weihnachtsmann, der sich auf eine ziemlich ungewöhnliche Reise begibt. Sein Ziel ist Australien, wo eine große Weihnachtsmann-Versammlung stattfinden soll. Doch wie es sich für einen richtigen Film gehört, verläuft die Reise natürlich nicht ohne Schwierigkeiten. Plötzlich taucht ein T-Rex auf und greift den Weihnachtsmann an. Das Abenteuer nimmt seinen Lauf. Mehr soll an dieser Stelle nicht verraten werden – nur so viel: Natürlich gibt es ein Happy End.
Doch die Geschichte war eigentlich nur ein Teil dieses Vormittags. Viel spannender war für mich zu beobachten, wie aus neun Kindern nach und nach ein kleines Filmteam wurde.
Denn einen Stop-Motion-Film kann man nur gemeinsam produzieren. Die Playmobil-Figuren mussten für jedes einzelne Bild ein kleines Stück bewegt werden. Jemand musste auf die Kamera achten, andere kümmerten sich um die Figuren. Wieder andere malten und gestalteten die Kulissen. Szenen mussten geplant, Ideen diskutiert und Entscheidungen gemeinsam getroffen werden. Anschließend brauchte der Film Stimmen und Geräusche. Die Kinder synchronisierten ihre Figuren und erweckten damit ihre zuvor Bild für Bild geschaffene Welt endgültig zum Leben.
Dabei lernten sie ganz nebenbei etwas, das weit über das Filmemachen hinausgeht: Ein guter Film entsteht durch Teamwork.
Nicht jede Idee kann umgesetzt werden. Man muss anderen zuhören, Kompromisse finden, Aufgaben verteilen und Verantwortung übernehmen. Wer gerade die Kamera bedient, muss sich darauf verlassen können, dass die Figur richtig positioniert wurde. Wer eine Kulisse malt, trägt genauso zum Ergebnis bei wie das Kind, das später einer Figur seine Stimme leiht. Jeder einzelne Arbeitsschritt ist wichtig – und am Ende gehört der Film allen.
Gerade darin liegt für mich der große pädagogische Wert eines solchen Medienprojekts. Die Kinder konsumieren Medien nicht einfach, sondern erleben, wie Medien entstehen. Sie erfahren, wie viel Planung, Geduld und Arbeit hinter wenigen Sekunden Film steckt. Gleichzeitig trainieren sie Kreativität, Konzentration und Ausdauer. Sie lernen, Probleme gemeinsam zu lösen und mit Rückschlägen umzugehen. Wenn eine Bewegung nicht funktioniert oder eine Szene anders aussieht als geplant, wird nicht einfach aufgegeben. Dann wird überlegt, verändert und noch einmal ausprobiert.
Stop Motion ist dafür geradezu ideal. Denn diese Filmtechnik verlangt Geduld. Eine Playmobil-Figur läuft nicht einfach über das Filmset. Sie wird bewegt, fotografiert, wieder ein kleines Stück bewegt und erneut fotografiert. Erst wenn die vielen einzelnen Aufnahmen schnell hintereinander abgespielt werden, entsteht die Illusion einer Bewegung. Aus vielen winzigen Arbeitsschritten wird plötzlich Leben.
Und genau das war der schönste Moment dieses Workshops: wenn die Kinder zum ersten Mal sahen, dass sich ihre Figuren tatsächlich bewegten. Aus einer Idee war eine Geschichte geworden, aus einzelnen Fotos ein Film und aus neun Kindern eine kleine Filmcrew.
Nach vier intensiven Stunden war es tatsächlich geschafft: Drehbuch geschrieben, Kulissen gestaltet, Playmobil-Figuren bewegt, Szenen aufgenommen, Film geschnitten und die Geschichte synchronisiert. Ein kompletter Stop-Motion-Film war entstanden.
Natürlich ging es um einen Weihnachtsmann auf dem Weg nach Australien. Natürlich ging es um einen gefährlichen T-Rex. Und natürlich ging es um ein Happy End.
Aber eigentlich ging es um noch viel mehr: um Fantasie, gemeinsames Arbeiten, Zuhören, Verantwortung, Geduld und die Erfahrung, dass etwas Großes entstehen kann, wenn viele unterschiedliche Ideen und Fähigkeiten zusammenkommen.
Und vielleicht ist genau das das schönste Happy End dieses Films.
Als Dracula-Fan musste ich mit unbedingt Michael Almereydas „Nadja“ anschauen. Leider habe ich nur eine DVD gefunden. Der Film gehört zu den ungewöhnlichsten Vampirfilmen der 1990er Jahre. Der 1994 produzierte und 1995 regulär veröffentlichte Film nimmt zwar Figuren und Motive aus Bram Stokers Dracula-Kosmos auf, interessiert sich aber nur am Rande für klassischen Horror. Und dennoch steht er in der Tradition des bluntrünstigen Graden.
Almereyda verwandelt den Vampirmythos in einen melancholischen, ironischen und ausgesprochen kunstvollen Independentfilm über Einsamkeit, Familie, Begehren und die Schwierigkeit, sich von der eigenen Vergangenheit zu lösen. Vor allem aber ist „Nadja“ ein Film über Bilder. Seine radikale Schwarz-Weiß-Fotografie und der Wechsel zwischen elegantem 35-mm-Material und grobkörnigem Pixelvision-Video machen die Filmästhetik selbst zu einem wesentlichen Bestandteil der Erzählung. Leider ist es mir bisher nicht gelungen eine The PXL2000 Pixelvision zu finden, es war eine Spielzeug-SW-Kamera von by Fisher-Price aus dem 1987.
Die Ausgangssituation des Films klingt zunächst erstaunlich konventionell. Dracula ist tot, getötet von Van Helsing. Seine Tochter Nadja, gespielt von Elina Löwensohn, kommt nach New York und versucht, sich mit dem Tod des übermächtigen Vaters und ihrer eigenen Existenz auseinanderzusetzen. Gleichzeitig sucht sie ihren Zwillingsbruder Edgar. Van Helsing wiederum setzt die Jagd auf Draculas Nachkommen fort. Doch Almereyda erzählt daraus keinen traditionellen Kampf zwischen Vampiren und Vampirjägern. Die Figuren bewegen sich vielmehr wie Schlafwandler durch ein nächtliches New York. Beziehungen entstehen, zerfallen oder verändern sich, Menschen und Vampire verlieben sich ineinander, Familienstrukturen lösen sich auf und setzen sich neu zusammen.
Schon darin unterscheidet sich „Nadja“ deutlich vom großen Vampirkino seiner Zeit. Nur wenige Jahre zuvor hatte Francis Ford Coppola mit „Bram Stoker’s Dracula“ einen opulenten, farbgesättigten Bilderrausch geschaffen. Almereyda geht genau den entgegengesetzten Weg. Sein Film ist klein, spröde, urban und bewusst künstlich. Das New York der frühen 1990er Jahre ersetzt die gotischen Schlösser Transsilvaniens. Bars, Wohnungen, Straßen und verlassene Gebäude werden zu den neuen Orten des Vampirismus. Dadurch entsteht eine Art Downtown-Gotik: Der Vampir ist kein aristokratisches Monster mehr, sondern ein Außenseiter der modernen Großstadt.
Schwarz-Weiß als ästhetisches Programm Das entscheidende Gestaltungsmittel ist die Schwarz-Weiß-Fotografie von Kameramann Jim Denault. Sie ist keineswegs nur nostalgische Verbeugung vor den klassischen Universal-Horrorfilmen. Vielmehr erzeugt sie eine Zwischenwelt. New York wirkt gleichzeitig real und unwirklich, modern und zeitlos.
Die Bilder sind üppig und schimmernd erwecken eine traumhafte Stimmung. Für mich liegt genau darin eine der großen Qualitäten des Films, der mich gepackt und hineingezogen hat. Das Schwarz-Weiß entzieht New York einen Teil seiner alltäglichen Realität. Die Stadt wird zum seelischen Raum. Dunkle Straßenzüge, helle Gesichter, schwarze Kleidung, Rauch, kahle Räume und nächtliche Lichtquellen bilden eine moderne Variante des klassischen expressionistischen Horrorkinos.
Dabei arbeitet Denault immer wieder mit starken Hell-Dunkel-Kontrasten. Gesichter scheinen aus der Dunkelheit hervorzutreten und wieder darin zu verschwinden. Besonders Nadja wird dadurch zu einer fast körperlosen Erscheinung. Elina Löwensohns blasses Gesicht, ihre dunklen Augen und ihre meist schwarze Kleidung verschmelzen mit dieser Ästhetik. Das Licht macht sie zum übernatürlichen Wesen. Das ist ein wesentlicher Unterschied zum konventionellen Genrekino: Der Vampirismus wird weniger durch Spezialeffekte als durch Fotografie sichtbar.
Die Schönheit der Unschärfe Noch radikaler wird „Nadja“, wenn Almereyda plötzlich die Bildsprache wechselt. Neben dem klassischen 35-mm-Material verwendet der Film Aufnahmen einer Fisher-Price PXL 2000, einer ursprünglich für Kinder entwickelten Videokamera. Die technischen Angaben zum Film bestätigen diesen bewussten Wechsel zwischen 35-mm-Film und Pixelvision. Das erinnert mich immer wieder an Oliver Stone. Das Ergebnis sieht nach konventionellen Maßstäben geradezu „schlecht“ aus: extrem niedrige Auflösung, grobe Pixel, verschwommene Konturen, kaum erkennbare Gesichter. Aber gerade dieses technisch minderwertige Bild wird von Almereyda zu einer eigenen ästhetischen Ebene erhoben. Mal schauen, ob ich ein Plugin mit dieser Form bekommen. Der Regisseur erklärte später, diese Pixelvision-Sequenzen sollten die körperliche beziehungsweise sinnliche Perspektive seiner Vampirin wiedergeben: Rausch, Erregung, Angst und vampirischen Hunger. Das Pixelbild habe für ihn selbst etwas „Vampirisches“, weil es Farbe und sichtbare Grenzen gleichsam auffresse. Damit wird die Kamera subjektiv. Wir Zuschauer sehen nicht einfach Nadja – wir sehen zeitweise wie Nadja.
Und genau hier wird der Film besonders interessant. Das klassische 35-mm-Bild besitzt Tiefe, Abstufungen und eine beinahe erotische Schönheit. Das Pixelvision-Bild dagegen zerstört diese Schönheit. Räume verlieren ihre Tiefe. Gesichter zerfallen in abstrakte Flächen. Menschen werden zu Schemen.
Vampirismus wird damit als Wahrnehmungsstörung dargestellt. Nadja lebt zwar in derselben Welt wie die Menschen, nimmt sie aber offenbar anders wahr. Ihre Existenz befindet sich zwischen Körperlichkeit und Auflösung. Das Pixelbild visualisiert diesen Zustand. Was damals wie eine technische Spielerei wirken konnte, erscheint heute erstaunlich modern. Jahrzehnte bevor digitale Bildstörungen, Glitches und absichtlich reduzierte Videoästhetiken selbstverständlich wurden, benutzt Almereyda technische Fehler als Ausdrucksmittel.
Zwei Bildwelten kämpfen gegeneinander Besonders reizvoll ist deshalb der Kontrast zwischen den beiden Bildsystemen. Das 35-mm-Bild steht für die sichtbare Welt: elegant, fotografisch, sinnlich, beinahe klassisch. Pixelvision steht dagegen für die innere Welt: fragmentiert, nervös, körperlich, subjektiv. „Nadja“ entwickelt daraus eine visuelle Dialektik. Das Kino zeigt zunächst eine schöne Welt und zerstört anschließend sein eigenes Bild. Die Vampire bedrohen also nicht nur die Menschen innerhalb der Handlung. Sie scheinen sogar das Medium Film selbst zu infizieren. Das ist vielleicht die spannendste ästhetische Idee des gesamten Films.
New York wird zu Transsilvanien Almereyda braucht kaum klassische Gothic-Kulissen. Sein New York übernimmt deren Funktion. Tatsächlich wurde sogar ein verlassenes Krankenhaus am Central Park West genutzt, um ein transsilvanisches Schloss darzustellen. Doch wichtiger als einzelne Schauplätze ist die Art, wie die Stadt fotografiert wird. Das urbane Nachtleben besitzt etwas Geisterhaftes. Bars und Wohnungen erscheinen häufig leer oder merkwürdig entrückt. Die Figuren wirken isoliert, selbst wenn sie gemeinsam im Raum stehen.
Elina Löwensöhn als Zentrum der Bildkomposition Ohne Elina Löwensöhn würde diese Ästhetik vermutlich nicht funktionieren. Ihre Nadja ist keine aggressive femme fatale und auch kein klassisches Horrorwesen. Sie bewegt sich langsam und kontrolliert, spricht mit schwer greifbarer Distanz und scheint häufig eher durch die Welt zu gleiten als tatsächlich an ihr teilzunehmen.
Die Kamera unterstützt diese Wirkung. Sie beobachtet Nadja weniger psychologisch als ikonografisch. Ihr Gesicht wird zur Landschaft. Haare, Haut, Augen und schwarze Kleidung bilden grafische Elemente innerhalb der Schwarz-Weiß-Komposition. Dadurch entsteht eine interessante Spannung: Nadja wirkt gleichzeitig körperlich äußerst präsent und emotional unerreichbar. Ihre Erotik entsteht gerade aus dieser Distanz. Der Film verwandelt den traditionellen erotischen Vampir deshalb in eine Figur der Entfremdung. Nadja begehrt Menschen, aber Nähe scheint für sie letztlich unmöglich. Sie kann andere Menschen berühren, verführen oder beißen – aber wirkliche Verbindung bleibt schwierig. Das macht den Vampirismus zur Metapher für Beziehungen: Man braucht den anderen und zerstört ihn möglicherweise gerade dadurch.
David Lynch und die Ästhetik des Unwirklichen Dass David Lynch als Produzent beteiligt war und einen kleinen Auftritt im Film hat, ist mehr als eine hübsche Randnotiz. Lynch half bei der Finanzierung des Projekts. „Nadja“ ist dennoch kein Lynch-Imitat. Aber es gibt eine deutliche geistige Verwandtschaft. Beide Filmemacher interessieren sich für Räume, in denen die Realität leicht verrutscht. Das Unheimliche entsteht nicht unbedingt dadurch, dass plötzlich ein Monster erscheint. Es entsteht dadurch, dass eine eigentlich vertraute Situation minimal falsch wirkt.
Zwischen Horror, Kunstfilm und ironischer Komödie Auch tonal verweigert „Nadja“ eindeutige Kategorien. Der Film kann innerhalb weniger Minuten melancholisch, erotisch, grotesk und komisch sein. Peter Fondas Van Helsing ist dafür das beste Beispiel. Die traditionelle Autoritätsfigur des Vampirjägers wird zu einem exzentrischen, beinahe absurden Charakter. Dadurch verhindert Almereyda, dass die wunderschöne Schwarz-Weiß-Fotografie in selbstgefälligen Gothic-Kitsch kippt. Immer wenn der Film Gefahr läuft, sich zu ernst zu nehmen, durchbricht ein trockener Dialog oder eine absurde Situation die Atmosphäre.
„Nadja“ besitzt eine sehr spezifische Neunzigerjahre-Atmosphäre. Der Film ist postmodern, ohne seine Vorbilder zu verachten. Er kennt die Dracula-Tradition genau, nimmt sie auseinander und setzt sie neu zusammen. So steht „Nadja“ an einem faszinierenden Schnittpunkt: zwischen dem expressionistischen Schwarz-Weiß-Horror der Filmgeschichte, dem lakonischen New Yorker Independentkino der frühen 1990er Jahre und einer experimentellen digitalen Bildästhetik, die ihrer Zeit voraus war. Jonathan Rosenbaums Einschätzung, dass der Film stärker als traumhaftes Stimmungsstück mit poetischen Bildern denn als geradlinige Erzählung funktioniert, bringt seine besondere Qualität deshalb sehr gut auf den Punkt.
Vergleich zu Dracula Tochter Ein Vergleich von Michael Almereydas „Nadja“ (1995) mit „Draculas Tochter“ („Dracula’s Daughter“, 1936) ist besonders reizvoll, denn beide Filme stellen eine weibliche Vampirfigur ins Zentrum und erzählen vom Versuch, sich vom übermächtigen Erbe Draculas zu lösen.
In Lambert Hillyers „Draculas Tochter“ möchte Gräfin Marya Zaleska nach dem Tod ihres Vaters eigentlich von ihrem Vampirdasein befreit werden. Der Vampirismus erscheint dabei beinahe wie eine Krankheit oder ein innerer Zwang. Gerade die unterschwellige erotische Anziehung zwischen Zaleska und anderen Frauen machte den Film für seine Zeit bemerkenswert. Seine Ästhetik bleibt jedoch fest im klassischen Universal-Horror verwurzelt: expressionistische Lichtsetzung, tiefe Schatten, neblige Räume und eine elegante, gotische Inszenierung.
„Nadja“ greift fast 60 Jahre später erstaunlich ähnliche Motive auf, überführt sie aber in die amerikanische Independent-Ästhetik der 1990er Jahre. Auch Nadja muss nach Draculas Tod herausfinden, wer sie ohne ihren Vater eigentlich ist. Während „Draculas Tochter“ jedoch noch von der Hoffnung auf Heilung und Normalität geprägt ist, wirkt Nadja wesentlich selbstbewusster in ihrer Andersartigkeit. Ihr Vampirismus ist weniger Krankheit als Identität – wenn auch eine Identität, die Einsamkeit und Entfremdung mit sich bringt.
Besonders deutlich wird der Unterschied in der Bildsprache. „Draculas Tochter“ verwendet Schwarz-Weiß, um eine klassische gotische Welt zu erschaffen; „Nadja“ benutzt Schwarz-Weiß, um diese Welt zu zerlegen und neu zu interpretieren. Almereyda ersetzt Schlösser und Nebellandschaften durch das nächtliche New York und kombiniert die elegante 35-mm-Fotografie mit den extrem grobkörnigen Pixelvision-Aufnahmen. Wo „Draculas Tochter“ noch die Tradition des klassischen Horrorfilms fortführt, reflektiert „Nadja“ diese Tradition bereits aus postmoderner Distanz. Man könnte deshalb „Nadja“ beinahe als Independent-Film-Antwort der 1990er Jahre auf „Draculas Tochter“ betrachten. Beide Filme handeln letztlich weniger von Dracula selbst als von seinen Töchtern, die versuchen, aus seinem Schatten herauszutreten. 1936 wird daraus eine tragische Geschichte über die Unmöglichkeit, dem Vampirismus zu entkommen; 1995 eine melancholische Geschichte über Identität, Begehren und die Frage, ob man der eigenen Herkunft überhaupt entkommen kann.
„The Breakfast Club“ ist weit mehr als ein Jugendfilm der 80er-Jahre. Es ist ein Film über das Erwachsenwerden, über den Druck von Eltern, Schule und Gesellschaft, über Einsamkeit, Unsicherheit und den Wunsch, endlich gesehen zu werden. Regisseur John Hughes schafft es, mit wenigen Räumen und einer scheinbar einfachen Ausgangssituation ein zeitloses Kammerspiel über Jugend, Identität und Verletzlichkeit zu erzählen. Ich durfte meine Matinee im Scala über den Film halten. Die nächste Matinee findet am Sonntag 30. August mit dem John Hughes-Film Ferris macht blau statt. Karten gibt es hier.
Um was gehts? Ein Samstag in der Schule. Fünf Jugendliche, die eigentlich nichts miteinander zu tun haben wollen. Ein Streber, ein Rebell, eine Prinzessin, ein Sportler und eine Außenseiterin. Sie alle müssen nachsitzen – und glauben zunächst, genau zu wissen, wer die anderen sind. Doch im Laufe dieses einen Tages bröckeln die Fassaden. Aus Vorurteilen werden Gespräche, aus Abwehr wird Nähe, aus Rollenbildern werden Menschen. Der Film lebt von seinen Figuren. Jede und jeder von ihnen scheint zunächst ein Klischee zu sein: Brian, der pflichtbewusste Musterschüler; Bender, der aufmüpfige Provokateur; Claire, das beliebte Mädchen aus gutem Haus; Andrew, der erfolgreiche Sportler; und Allison, die stille Außenseiterin. Doch je länger sie miteinander eingeschlossen sind, desto klarer wird: Hinter jeder Maske steckt Angst. Angst, nicht zu genügen. Angst, enttäuscht zu werden. Angst, nicht dazuzugehören. Hier die Aufzeichnung meines Vortrags.
Gerade deshalb wirkt „The Breakfast Club“ bis heute so stark. Der Film nimmt junge Menschen ernst. Er belächelt ihre Probleme nicht, sondern zeigt, wie schwer es sein kann, in eine Rolle gedrängt zu werden – und wie befreiend es ist, diese Rolle für einen Moment abzulegen. Dabei ist der Film mal witzig, mal bitter, mal rebellisch und immer überraschend ehrlich.
Die nächste Matinee findet am Sonntag 30. August mit dem John Hughes-Film Ferris macht blau statt. Karten gibt es hier.
Kaum ein Hotel in Deutschland steht so sehr für Eleganz, Geschichte und Mythos wie das Hotel Adlon. Direkt am Brandenburger Tor gelegen, war es Schauplatz großer historischer Ereignisse, Treffpunkt von Kaisern, Staatsgästen und Weltstars – und ist bis heute ein Symbol für den besonderen Glanz Berlins.
Irgendwann möchte ich dort einmal mit meiner Frau nächtigen und das Flair geniessen. Bisher hat es dazu (leider noch) nicht gereicht. Aber bei unserem jüngsten Berlin-Aufenthalt haben wir einen erfolgreichen Tag für meine Frau dort ausklingen lassen und uns unseren Träumen hingegeben. Sie bei einem Adlon-Kuchen und ich bei einem Single Malt von Ardbeg bei dem mich der junge Kellner gefragt hat, ob ich Eis möge. Böser Fehler, böser Fehler.
Das Hotel Adlon ist weit mehr als ein exklusives Fünf-Sterne-Hotel. Es ist ein Ort, an dem sich deutsche Geschichte, internationale Politik und luxuriöse Gastfreundschaft seit über einem Jahrhundert begegnen. Seine außergewöhnliche Lage am Pariser Platz gegenüber dem Brandenburger Tor macht das Haus zu einem der bekanntesten Hotels Europas. Doch seine Faszination beruht nicht allein auf Luxus – sie speist sich aus einer bewegten Vergangenheit, die kaum ein anderes Hotel vorweisen kann.
Die Geschichte beginnt im Jahr 1907. Der Hotelier Lorenz Adlon verwirklichte seinen Traum von einem Grandhotel der Superlative. Unterstützt von Kaiser Wilhelm II. entstand innerhalb von nur zwei Jahren ein Gebäude, das seiner Zeit weit voraus war. Elektrisches Licht, fließendes Warmwasser, moderne Aufzüge und ein bis dahin unbekannter Komfort machten das Adlon schnell zum prestigeträchtigsten Hotel des Deutschen Kaiserreichs. Schon die feierliche Eröffnung wurde wie ein Staatsakt inszeniert – ein deutliches Zeichen für die Bedeutung des Hauses.
In den folgenden Jahrzehnten entwickelte sich das Adlon zum gesellschaftlichen Mittelpunkt Berlins. Adelige, Industrielle, Künstler und Politiker gingen hier ein und aus. Internationale Persönlichkeiten wie Charlie Chaplin, Albert Einstein oder Josephine Baker gehörten zu den Gästen. Das Hotel war nicht nur ein Ort zum Übernachten, sondern eine Bühne für Begegnungen, diplomatische Gespräche und gesellschaftliche Ereignisse. Sein Name wurde weltweit zum Synonym für Stil, Eleganz und exzellenten Service.
Mit dem Zweiten Weltkrieg änderte sich das Schicksal des Hauses dramatisch. Obwohl das Gebäude die letzten Kriegstage zunächst weitgehend überstand, zerstörte ein Brand Anfang Mai 1945 den größten Teil des Hotels. Lediglich ein Seitenflügel blieb erhalten und wurde in den Nachkriegsjahren noch als Hotel genutzt. Nach der Enteignung in der DDR verfiel der historische Bau zunehmend, bis schließlich auch der verbliebene Rest 1984 abgerissen wurde. Damit schien die Geschichte des legendären Hotels endgültig beendet zu sein.
Erst nach der deutschen Wiedervereinigung begann die Renaissance des Adlon. Zwischen 1995 und 1997 entstand am historischen Standort ein Neubau, der sich architektonisch eng am Original orientierte, zugleich aber modernste Technik und höchsten Komfort integrierte. Seit seiner Wiedereröffnung im August 1997 gehört das Hotel erneut zu den renommiertesten Luxushotels Europas und wird von Kempinski betrieben.
Heute empfängt das Hotel regelmäßig Staatsoberhäupter, Königsfamilien, Spitzenpolitiker, Unternehmer und internationale Prominente. Staatsbesuche in Berlin sind oft eng mit dem Adlon verbunden. Gleichzeitig ist das Hotel auch für viele Touristen wie mich ein besonderes Ziel – sei es für einen klassischen Afternoon Tea, ein Dinner mit Blick auf das Brandenburger Tor oder einfach einen Spaziergang durch die berühmte Lobby.
Ein wesentlicher Teil der Faszination liegt in der Verbindung aus Geschichte und Gegenwart. Das Adlon vermittelt das Gefühl einer vergangenen Epoche, ohne auf modernen Komfort zu verzichten. Historische Elemente, elegante Einrichtung und erstklassiger Service schaffen eine Atmosphäre, die viele Gäste als zeitlos beschreiben. Hinzu kommt die einmalige Lage im Herzen Berlins: Reichstag, Unter den Linden, Holocaust-Mahnmal und zahlreiche Museen befinden sich in unmittelbarer Nähe.
Auch die gehobene Gastronomie trägt zum internationalen Ruf des Hauses bei. Das Hotel beherbergt mehrere Restaurants und Bars, darunter das mehrfach ausgezeichnete Gourmetrestaurant „Lorenz Adlon Esszimmer“, das seit Jahren zu den kulinarischen Spitzenadressen Deutschlands zählt. Hier haben wir leider zu spät reserviert.
Zur besonderen Aura des Hauses haben außerdem zahlreiche Filme, Dokumentationen und Bücher beigetragen. Die mehrteilige Fernsehproduktion „Das Adlon – Eine Familiensaga“ machte die wechselvolle Geschichte des Hotels einem Millionenpublikum bekannt. Zwar verbindet die Serie historische Ereignisse mit fiktiven Figuren, sie verdeutlicht jedoch eindrucksvoll, welche symbolische Bedeutung das Hotel für verschiedene Epochen deutscher Geschichte besitzt.
Dennoch lebt die Faszination des Adlon nicht ausschließlich von seiner Vergangenheit. Das Hotel ist bis heute ein wirtschaftlich bedeutender Bestandteil der Berliner Luxushotellerie. Selbst aktuelle Entwicklungen – wie die bekannt gewordenen Pläne der Eigentümer, das Hotel zu veräußern – ändern nichts daran, dass der Betrieb unter dem langfristigen Pachtvertrag mit Kempinski unverändert fortgeführt werden soll.
Letztlich steht das Hotel Adlon für weit mehr als exklusiven Luxus. Es verkörpert Beständigkeit trotz Kriegen, politischen Umbrüchen und gesellschaftlichem Wandel. Nur wenige Gebäude in Deutschland verbinden Geschichte, Architektur, Gastfreundschaft und internationale Bedeutung auf vergleichbare Weise. Genau diese Mischung macht das Adlon bis heute zu einem Ort, der Besucher aus aller Welt fasziniert – und zu einer lebenden Legende im Herzen Berlins.
Das Berliner Hotel Adlon soll für mindestens 280 Millionen Euro verkauft werden; betroffen ist zunächst die Immobilie, nicht der laufende Hotelbetrieb. Über den Verkauf stimmen rund 4.000 Anleger des Fonds ab, und für einen Beschluss sind 75 Prozent der abgegebenen Stimmen nötig. Für Gäste und Mitarbeitende soll sich vorerst nichts ändern. Der Betreiber Kempinski bleibt laut Bericht bis Ende 2032 über einen Pachtvertrag im Haus.
Leider komme ich nicht mehr so oft nach Berlin wie ich möchte, aber wenn ich in der Hauptstadt bin, besuche ich das Holocaust-Denkmal. Ich bin jedes Mal von diesem Gedenkort erschüttert. Das Denkmal für die ermordeten Juden Europas in der historischen Mitte Berlins erinnert an die rund sechs Millionen Juden, die unter der Herrschaft Adolf Hitlers und der Nationalsozialisten ermordet wurden. Das von Peter Eisenman entworfene Mahnmal besteht aus 2711 quaderförmigen Beton-Stelen.
Mitten im politischen Zentrum Berlins stehen Tausende graue Betonstelen – ohne Namen, ohne Inschriften und ohne eindeutige Erklärung. Gerade diese Offenheit macht das Denkmal für die ermordeten Juden Europas für mich zu einem der eindringlichsten und zugleich meistdiskutierten Erinnerungsorte Deutschlands. Mehr als zwei Jahrzehnte nach seiner Eröffnung erinnert es daran, dass der Holocaust nicht nur Vergangenheit ist, sondern Teil einer historischen Verantwortung, die bis in die Gegenwart reicht.
Nur wenige Schritte vom Brandenburger Tor und dem Reichstagsgebäude entfernt erstreckt sich auf rund 19.000 Quadratmetern das Denkmal für die ermordeten Juden Europas. Die zentrale Holocaustgedenkstätte Deutschlands erinnert an die bis zu sechs Millionen jüdischen Menschen, die während der nationalsozialistischen Herrschaft verfolgt und ermordet wurden. Das von dem amerikanischen Architekten Peter Eisenman entworfene Stelenfeld wurde am 10. Mai 2005 feierlich eröffnet und zwei Tage später der Öffentlichkeit übergeben.
Von einer Bürgerinitiative zum nationalen Denkmal Die Geschichte des Denkmals begann lange vor seiner Errichtung. Ende der 1980er-Jahre entstand um die Publizistin Lea Rosh und den Historiker Eberhard Jäckel eine bürgerschaftliche Initiative für ein zentrales Denkmal in der damaligen Bundesrepublik. Die Idee entwickelte sich zu einer jahrelangen gesellschaftlichen und politischen Auseinandersetzung darüber, wie Deutschland im öffentlichen Raum an den Holocaust erinnern sollte.
Die Diskussion war keineswegs nur architektonischer Natur. Es ging um grundsätzliche Fragen: Brauchte Deutschland überhaupt ein nationales Holocaust-Denkmal? Wem sollte es gewidmet sein? Sollte ein zentraler Erinnerungsort entstehen oder sollte die Aufmerksamkeit stärker den historischen Orten der nationalsozialistischen Verbrechen gelten? Und wie ließ sich das unermessliche Leid der Opfer darstellen, ohne es durch eine bestimmte Form oder Symbolik zu vereinfachen?
Zwei Architekturwettbewerbe führten zunächst nicht zu einer endgültigen Lösung. Ein Gewinnerentwurf des ersten Wettbewerbs von 1994 wurde nicht realisiert. Auch nach dem zweiten Wettbewerb von 1997 blieb die Entscheidung zunächst offen. Der Entwurf Peter Eisenmans entwickelte sich schließlich zum Favoriten und wurde noch einmal überarbeitet.
Am 25. Juni 1999 traf der Deutsche Bundestag die entscheidende politische Entscheidung. Mit breiter, parteiübergreifender Mehrheit beschloss er die Errichtung des Denkmals in Berlin nach Eisenmans Entwurf. Gleichzeitig sollte das Stelenfeld durch einen unterirdischen „Ort der Information“ ergänzt werden. Für den Bau bewilligte der Bundestag im Jahr 2000 insgesamt 25,3 Millionen Euro.
Zur Umsetzung wurde die Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden Europas gegründet. Sie entstand am 6. April 2000 als bundesunmittelbare Stiftung des öffentlichen Rechts. Ihr gesetzlicher Auftrag beschränkt sich nicht allein auf den Betrieb des Holocaust-Denkmals: Sie soll auch dazu beitragen, die Erinnerung an alle Opfer des Nationalsozialismus und deren Würdigung sicherzustellen.
Mehr als 2.700 Betonstelen mitten in Berlin Das auffälligste Element des Denkmals ist sein Stelenfeld. Auf einer Fläche von knapp 19.000 Quadratmetern stehen mehr als 2.700 Betonquader. Sie sind in einem Raster angeordnet, unterscheiden sich jedoch erheblich in ihrer Höhe. Gleichzeitig senkt und hebt sich der Boden zwischen ihnen.
Von außen wirken viele der Stelen zunächst niedrig und überschaubar. Wer in das Feld hineingeht, erlebt jedoch eine Veränderung. Der Boden fällt ab, die Betonblöcke wachsen über Kopfhöhe, die Umgebung verschwindet zunehmend aus dem Blick. Zwischen den Stelen entstehen schmale Wege und immer neue Sichtachsen.
Eisenmans Architektur gibt den Besucherinnen und Besuchern dabei keine einfache Botschaft vor. Es gibt im Stelenfeld keine Namen der Ermordeten und keine traditionelle figurative Darstellung der Opfer. Das unterscheidet den Ort deutlich von klassischen Kriegs- und Opferdenkmälern.
Ich empfinde bei dieser Architektur: Beklemmung, Orientierungslosigkeit, Isolation oder Unsicherheit und viele Interpretationen. Gerade die fehlende eindeutige Symbolik ermöglicht sehr unterschiedliche persönliche Erfahrungen. Probieren Sie es aus.
Unter dem Beton beginnt die historische Einordnung Wer nur durch das Stelenfeld geht, sieht jedoch lediglich einen Teil des Denkmals. Unterhalb des Geländes befindet sich der „Ort der Information“. Während das Stelenfeld bewusst abstrakt bleibt, stellt die dortige Ausstellung die historischen Ereignisse und vor allem die Menschen in den Mittelpunkt.
Ein Denkmal, über das gestritten wurde – und wird Die lange Entstehungsgeschichte zeigt, dass das Holocaust-Mahnmal nie nur ein Bauprojekt war. Bereits in den 1990er-Jahren wurde die Diskussion über das Denkmal zu einer Debatte über das historische Selbstverständnis des wiedervereinigten Deutschlands. Der Bundestag beschreibt rückblickend, dass das Projekt eine grundsätzliche Auseinandersetzung über dieses Selbstverständnis ausgelöst habe.
Auch die Konzentration auf die jüdischen Opfer des Holocaust spielte in der Debatte eine wichtige Rolle. Der spätere institutionelle Umgang mit anderen NS-Opfergruppen entwickelte sich weiter. Heute betreut die Stiftung neben dem Denkmal für die ermordeten Juden Europas unter anderem auch das Denkmal für die im Nationalsozialismus ermordeten Sinti und Roma Europas, das Denkmal für die verfolgten Homosexuellen und den Gedenk- und Informationsort für die Opfer der nationalsozialistischen „Euthanasie“-Morde.
Auch das Verhalten von Besucherinnen und Besuchern im Stelenfeld führt immer wieder zu grundsätzlichen Fragen darüber, wie Menschen sich an einem Gedenkort verhalten sollten. Die Zugänglichkeit des Denkmals ist dabei Teil seiner besonderen Stellung im Berliner Stadtraum: Das Stelenfeld liegt nicht abgeschirmt hinter Museumsmauern, sondern unmittelbar im Zentrum einer lebendigen Metropole. Die Stiftung weist zugleich ausdrücklich darauf hin, dass das Klettern auf den Stelen nicht gestattet ist. Leider gibt es immer wieder Deppen, die dies nicht beachten wollen.
Erinnerung im Zentrum der deutschen Demokratie Der Standort besitzt eine kaum zu übersehende politische Dimension. Das Denkmal liegt im Zentrum Berlins in unmittelbarer Nähe zu Brandenburger Tor und Regierungsviertel. Damit befindet sich die Erinnerung an die Ermordung der europäischen Juden nicht am Rand der Hauptstadt, sondern im geografischen Umfeld der heutigen demokratischen Institutionen.
Darin lässt sich eine politische Aussage erkennen: Die Erinnerung an den Holocaust gehört zum Selbstverständnis der Bundesrepublik. Diese Interpretation wird durch den institutionellen Charakter des Denkmals gestützt. Nicht eine private Organisation allein, sondern der Deutsche Bundestag entschied über seine Errichtung; eine bundesunmittelbare Stiftung trägt dauerhaft Verantwortung für seinen Betrieb. Ihr gesetzlich festgelegter Zweck ist ausdrücklich die Erinnerung an den nationalsozialistischen Völkermord an den Juden Europas.
Das Denkmal ist inzwischen selbst Teil der deutschen Erinnerungsgeschichte geworden. Millionen Menschen aus aller Welt haben es seit seiner Eröffnung besucht. Seine Wirkung lässt sich dennoch nicht allein in Besucherzahlen messen. Entscheidend ist, dass es Fragen offenhält: Wie kann eine Gesellschaft an Millionen ermordete Menschen erinnern? Wie lässt sich historische Verantwortung über Generationen hinweg bewahren? Und was bedeutet Erinnerung in einer Gegenwart, in der die Zeitzeugen des Holocaust immer weniger werden?
